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íîøåíèÿ è ïðîÿñíÿþùåé èõ ñìûñë. Âåðîÿòíî, ìîæíî ãîâîðèòü îá îïðåäåë¸ííîé
çàêîíîìåðíîñòè ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî, ïðîÿâèâøåéñÿ â ýòèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ.

Â òî æå âðåìÿ çàìåòèì, ÷òî áëàãîäàðÿ ñâÿçóþùèì ìîòèâàì ýòè ñòèõîòâîðå-
íèÿ íå òîëüêî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê åäèíîå öåëîå, íî è ãîâîðèòü î «íàðàùå-
íèè ñìûñëà» ýòîãî åäèíñòâà. Ñâÿçóþùèå ìîòèâû è ëåéòìîòèâû ðàññìîòðåííûõ
ïðîèçâåäåíèé, óñèëèâàÿ äðóã äðóãà, â ñâî¸ì åäèíñòâå âûðàæàþò «ðóññêóþ èäåþ»,
êàê èäåþ íàöèîíàëüíóþ (28, 208).

Èòàê, ðàññìîòðåííûå ñòèõîòâîðåíèÿ ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü êàê íåàâòîðñ-
êèé ëèðè÷åñêèé  öèêë (2 : 11–37]. Îíè èìåþò áëèçêèå ëåéòìîòèâû, îáùèå ïðèí-
öèïû ñþæåòîñëîæåíèÿ. È èìåííî òàêîé ïîäõîä ê ýòèì ñòèõîòâîðåíèÿì äà¸ò âîç-
ìîæíîñòü óâèäåòü íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ïîýòèêè èõ àâòîðà, êîòîðûå, âîçìîæ-
íî, ïðîÿâëÿþòñÿ è â áîëåå ïîçäíèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ.
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Ó÷åíèå óòîïè÷åñêèõ ñîöèàëèñòîâ, ÷üè óìîçàêëþ÷åíèÿ, êàê èçâåñòíî, íàøëè
îòðàæåíèå â ïåðâîì ðîìàíå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî, â îñíîâå ñâîåé èìååò óòâåðæäå-
íèå, ÷òî âñå ëþäè äîëæíû ñìîòðåòü íà ñåáÿ êàê íà äåòåé îäíîãî îòöà. Õóäîæå-
ñòâåííîå âîïëîùåíèå ýòîé èäåè â ïðîèçâåäåíèè «Áåäíûå ëþäè» Â. Å. Âåòëîâñêàÿ
óñìàòðèâàåò â íåñëó÷àéíîì ñîâïàäåíèè îò÷åñòâà ãåðîÿ è îò÷åñòâà ãåðîèíè (Àëåê-
ñååâè÷ è Àëåêñååâíà), ïðèäÿ ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî «îáùèì îòöîì ýòèõ áåäíûõ ëþ-
äåé ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – îòåö íåáåñíûé» (2 : 56). Ýòî íàáëþäåíèå ÿâëÿåòñÿ
åäâà ëè íå åäèíñòâåííûì óïîìèíàíèåì î òåìå, ñòàâøåé îäíîé èç âåäóùèõ â ðî-
ìàíå, – òåìå îòöîâñòâà.

Â íåáîëüøîå ïî îáú¸ìó ïîâåñòâîâàíèå Äîñòîåâñêîãî âêëþ÷åíû èñòîðèè ðà-
çîðåíèÿ îòöà Âàðåíüêè Äîáðîñ¸ëîâîé, ñëîæíûõ âçàèìîîòíîøåíèé îòöà è ñûíà
Ïîêðîâñêèõ, ãîðüêîé ó÷àñòè îòöà ñåìåéñòâà Ãîðøêîâà. Äàæå â ïðîñòðàííûõ ðàñ-
ñóæäåíèÿõ Ìàêàðà Äåâóøêèíà î ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿþòñÿ íå îáîáù¸ííûå òèïû áåäíÿêà-áîãà÷à, à òèïû îòöà áåäíîãî ñåìåéñòâà
è îòöà ñåìåéñòâà îáåñïå÷åííîãî.

© Å. Í. Áåëÿêîâà, 2009

Ìîòèâ îòöîâñòâà â ðîìàíå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî «Áåäíûå ëþäè»
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Ñàìî ïðèñóòñòâèå â âåñüìà îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà òàêîãî êîëè-
÷åñòâà «ãåðîåâ-îòöîâ», îáîçíà÷åííûõ àâòîðîì ñ ðàçëè÷íîé ñòåïåíüþ îò÷¸òëèâîñ-
òè, óæå äà¸ò ïîâîä äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òåìû îòöîâñòâà êàê çíà÷èìîé è óñòîé÷èâîé.
Îáðåòÿ ÿâíîå çâó÷àíèå â íà÷àëå ðîìàíà (ñ èñòîðèè æèçíè Âàðåíüêè, ðàññêàçàí-
íîé åþ ñàìîé), ýòà òåìà äîïîëíÿåòñÿ íîâûìè îòòåíêàìè è ìîòèâàìè è óñèëèâàåò-
ñÿ ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñþæåòà.

Ãîðüêàÿ ñóäüáà ãëàâíîé ãåðîèíè îáóñëîâëåíà ïðåæäå âñåãî å¸ ñèðîòñêèì ïî-
ëîæåíèåì. Ðàçîðåíèå è âíåçàïíàÿ ñìåðòü îòöà ñòàëè ðîêîâûìè ñîáûòèÿìè â æèç-
íè Âàðåíüêè è îïðåäåëèëè å¸ áóäóùíîñòü: «Çàáîòû, îãîð÷åíèÿ, íåóäà÷è èçìó÷è-
ëè áåäíîãî áàòþøêó äî êðàéíîñòè: îí ñòàë íåäîâåð÷èâ, æåë÷åí; ÷àñòî áûë áëèçîê
ê îò÷àÿíèþ, íà÷àë ïðåíåáðåãàòü ñâîèì çäîðîâüåì, ïðîñòóäèëñÿ è âäðóã çàáîëåë,
ñòðàäàë íåäîëãî è ñêîí÷àëñÿ òàê âíåçàïíî, òàê ñêîðîïîñòèæíî, ÷òî ìû âñå áûëè
âíå ñåáÿ îò óäàðà. <…> Ìû îñòàëèñü áåç êðîâà, áåç ïðèñòàíèùà, áåç ïðîïèòà-
íèÿ». Äîñòîåâñêèé ÿâíî ïîä÷¸ðêèâàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñàìà ñìåðòü îòöà
Âàðè åñòü ïîñëåäíåå îòñòóïëåíèå, îò÷àÿííîå ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîãî áåññè-
ëèÿ, âñëåäñòâèå êîòîðîãî ãåðîé è «íà÷àë ïðåíåáðåãàòü ñâîèì çäîðîâüåì». Â ìèðå
áåäíûõ ëþäåé ñ÷àñòëèâàÿ ðîëü îòöà ñåìåéñòâà îêàçûâàåòñÿ íåïîäú¸ìíîé íî-
øåé, ëîìàþùåé è óíè÷òîæàþùåé ÷åëîâåêà, à ñåìåéñòâî, îñòàâëåííîå îòöîì,
îáðå÷åíî íà ðàçîðåíèå.

Âñëåä çà ýòîé èñòîðèåé àâòîð ðîìàíà ïîìåùàåò ñîâñåì èíîãî õàðàêòåðà ðàñ-
ñêàç îá îòöå è ñûíå Ïîêðîâñêèõ. Ñòàðøåãî Ïîêðîâñêîãî Âàðÿ õàðàêòåðèçóåò êàê
«ñàìîãî æàëêîãî ÷åëîâåêà». Ýòî «ñòàðè÷îê, çàïà÷êàííûé, äóðíî îäåòûé, ìàëåíü-
êèé, ñåäåíüêèé, ìåøêîâàòûé, íåëîâêèé». «Îí êàê áóäòî ÷åãî-òî ñòûäèòñÿ, êàê áóäòî
åìó ñåáÿ ñîâåñòíî. Îòòîãî îí âñ¸ êàê-òî ¸æèëñÿ, êàê-òî êðèâëÿëñÿ». «Îí êîãäà-òî
ãäå-òî ñëóæèë, áûë áåç ìàëåéøèõ ñïîñîáíîñòåé è çàíèìàë ñàìîå ïîñëåäíåå, ñà-
ìîå íåçíà÷èòåëüíîå ìåñòî íà ñëóæáå». Áèòûé æåíîé, ñïèâøèéñÿ ÷åëîâåê èìååò
òîëüêî îäíó ñèëüíóþ ïðèâÿçàííîñòü â æèçíè: «åäèíñòâåííûì ïðèçíàêîì ÷åëîâå-
÷åñêèõ áëàãîðîäíûõ ÷óâñòâ áûëà â í¸ì ëþáîâü ê ñûíó», êðîâíîå ðîäñòâî ñ êîòî-
ðûì êàçàëîñü âåñüìà ñîìíèòåëüíûì. È ñàìî ñóùåñòâîâàíèå äðóãîãî «îòöà», ïî-
ìåùèêà Áûêîâà, îïåêàþùåãî ìîëîäîãî Ïîêðîâñêîãî ìàòåðèàëüíî, íå óïðàçäíÿåò,
à ñêîðåå óñèëèâàåò çâó÷àíèå îòöîâñêîãî ìîòèâà, ñ åãî ùåìÿùå ïðîíçèòåëüíîé
èíòîíàöèåé, â îáðèñîâêå õàðàêòåðà «ñàìîãî æàëêîãî ÷åëîâåêà».

Ñòîëü ñèëüíàÿ îòöîâñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü Ïîêðîâñêîãî ê ñûíó, êàæåòñÿ, íå èìååò
íèêàêèõ îñíîâàíèé è ñóùåñòâóåò âîïðåêè âñåìó êàê åäèíñòâåííàÿ àáñîëþòíàÿ
äëÿ ãåðîÿ öåííîñòü. «Ìîëîäîé Ïîêðîâñêèé òåðïåòü íå ìîã îòöîâñêèõ ïîñåùåíèé.
Èç âñåõ åãî íåäîñòàòêîâ, áåññïîðíî, ïåðâûì è âàæíåéøèì áûëî íåóâàæåíèå
ê îòöó», – ñîêðóø¸ííî çàìå÷àåò Âàðÿ. Íî òà òèõàÿ íàñòîé÷èâîñòü, ñ êîòîðîé îòåö
ïðèñóòñòâîâàë ðÿäîì, äàâàëà ïëîäû: «Ñûí ïîíåìíîãó îòó÷àë ñòàðèêà îò ïîðîêîâ,
îò ëþáîïûòñòâà è îò ïîìèíóòíîãî áîëòàíèÿ è íàêîíåö äîâ¸ë äî òîãî, ÷òî òîò ñëó-
øàë åãî, êàê îðàêóëà, è ðòà íå ñìåë ðàçèíóòü áåç åãî ïîçâîëåíèÿ». «Íî êîãäà ñûí
ïðèìåò, áûâàëî, îòöà õîðîøî, òî ñòàðèê ñåáÿ íå ñëûøèò îò ðàäîñòè». «È âñ¸, áû-
âàëî, òîëêóåò ñ íàìè î Ïåòåíüêå. <…> Ãîâîðèë, ÷òî Ïåòåíüêà äîáðûé ñûí, ïðè-
ìåðíûé ñûí è âäîáàâîê ó÷¸íûé ñûí».

Ïîòðåáíîñòü â îòöîâñòâå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò óäåðæàòüñÿ «îò äóðíûõ íàêëîí-
íîñòåé» è «ïðèíèìàòü âèä ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà», èñïûòûâàÿ ñòîëü íåïðè-
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âû÷íîå ÷óâñòâî ãîðäîñòè è ïðè÷àñòíîñòè ê ÷åìó-òî áîëåå çíà÷èìîìó, ÷åì îí ñàì,
ÿâëÿåòñÿ äëÿ ãåðîÿ ïîñëåäíåé ïîïûòêîé ïðèîáùåíèÿ ê ìèðó ãëóáîêèõ ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ïåðåæèâàíèé.

Äâå ãîðüêèå îòöîâñêèå ñóäüáû, âêëþ÷¸ííûå Äîñòîåâñêèì â òåòðàäü Âàðè-
íûõ âîñïîìèíàíèé, ñòàëè ñâîåîáðàçíîé ïðåëþäèåé ê äðàìå, ðàçûãðûâàþùåé-
ñÿ íà ãëàçàõ ó ÷èòàòåëÿ. Íà ôîíå ýòèõ èñòîðèé, ïðîäîëæàÿ è ðàçâèâàÿ óæå îò-
÷¸òëèâî çâó÷àùóþ òåìó îòöîâñòâà, âåä¸òñÿ àâòîðîì íåòîðîïëèâîå ïîâåñòâî-
âàíèå îá îòíîøåíèÿõ ñîðîêàñåìèëåòíåãî Ìàêàðà Äåâóøêèíà è ìîëîäåíüêîé
Âàðåíüêè Äîáðîñ¸ëîâîé.

Ëèøü ñ áîëüøîé äîëåé óñëîâíîñòè ýòè îòíîøåíèÿ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê
«áðàòñêèå». Òà çàáîòà, êîòîðîé ñòàðàåòñÿ îêðóæèòü Ìàêàð Äåâóøêèí ãåðîèíþ
ðîìàíà, ñðîäíè îòöîâñêîé çàáîòå. «Îòå÷åñêàÿ ïðèÿçíü îäóøåâëÿëà ìåíÿ, åäèí-
ñòâåííî ÷èñòàÿ îòå÷åñêàÿ ïðèÿçíü», – ïðèçíà¸òñÿ îí ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ðîìàíà.
«Ðîäíàÿ ìîÿ», «àíãåëü÷èê ìîé», «äóøå÷êà», «äåòî÷êà âû ìîÿ, õîðîøåíüêàÿ»,
«ïòåí÷èê âû ìîé ñëàáåíüêèé, íåîïåðèâøèéñÿ», «æèçí¸íî÷åê âû ìîé», «äî÷å÷-
êà âû ìîÿ» – âîò ëèøü íåïîëíûé ïåðå÷åíü îáðàùåíèé ãåðîÿ ê Âàðåíüêå, íåæíî
è òðåïåòíî îïåêàåìîé èì. Ïîñûëàÿ åé òî «âèíîãðàäó íåìíîãî», òî «ôóíòèê êîí-
ôåò», Ìàêàð Àëåêñååâè÷ îêàçûâàåòñÿ òðîãàòåëüíî ïðåäóïðåäèòåëüíûì â íîâîé
äëÿ íåãî ðîäèòåëüñêîé ðîëè. «Òîëüêî ëåäåíåö-òî âû íå ãðûçèòå, à òàê ïîñîñèòå
åãî òîëüêî, à òî çóáêè ðàçáîëÿòñÿ», – â óïîåíèè ùåáå÷åò îí.

«Ñóððîãàòíîå» ÷óâñòâî îòöîâñòâà, èñïûòûâàåìîå ãëàâíûì ãåðîåì, ñòàíîâèò-
ñÿ âåäóùèì ìîòèâîì ðîìàíà. Ëèø¸ííûé ñåìüè è êðîâíîé îòå÷åñêîé ïðèâÿçàííî-
ñòè, îí òîñêóåò ïî ìèðó ò¸ïëûõ ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Â ìèðå áåäíûõ ëþäåé
îíè îêàçûâàþòñÿ íåïîçâîëèòåëüíîé ðîñêîøüþ.

Â êà÷åñòâå ïîäòâåðæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ ýòîé ìûñëè, ïðîçâó÷àâøåé åù¸ â íà÷à-
ëå ðîìàíà, â èñòîðèè ðàçîðåíèÿ ñåìüè Âàðè, Äîñòîåâñêèé ââîäèò â ïîâåñòâîâàíèå
äîïîëíèòåëüíûé ìîòèâ – èñòîðèþ ñåìåéñòâà Ãîðøêîâà. Ñóäüáà Ãîðøêîâà – ýòî
âîçìîæíàÿ âàðèàöèÿ ñóäüáû Ìàêàðà Äåâóøêèíà, îáðåìåí¸ííîãî æåíîé è äåòüìè.
Íåïîñèëüíîå áðåìÿ ñåìüè, êàæåòñÿ, óáèëî â ñòàðøåì Ãîðøêîâå ñàìóþ ñïîñîá-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ, çàñòàâèâ áåäíîãî Ìàêàðà Àëåêñååâè÷à óæàñ-
íóòüñÿ åù¸ áîëåå òÿãîñòíîé ñóäüáå, ÷åì åãî ñîáñòâåííàÿ. «Óìåð ó Ãîðøêîâà ìà-
ëåíüêèé. Áåäíî-òî ó íèõ! È êàêîé áåñïîðÿäîê! – ñîêðóø¸ííî çàìå÷àåò Äåâóø-
êèí. – Îòåö ñèäèò â ñòàðîì, çàñàëåííîì ôðàêå, íà èçëîìàííîì ñòóëå. Ñë¸çû òåêóò
ó íåãî, äà, ìîæåò áûòü, è íå îò ãîðåñòè, à òàê, ïî ïðèâû÷êå, ãëàçà ãíîÿòñÿ».

Çäåñü, êàæåòñÿ, è ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå, è ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà óæå íåâîçìîæ-
íû. È æèâîé îòåö íå ñïàñåíèå îò ðàçîðåíèÿ è íèùåòû. Âñ¸ ðàçîðåíî. È ñìåðòü
Ïåòåíüêè (çàìåòèì, ò¸çêè ñûíà Ïîêðîâñêîãî) íå êðàéíÿÿ áåäà, ñïîñîáíàÿ âñêî-
ëûõíóòü îñêóäåâøèå ÷óâñòâà. Òàêàÿ ñóäüáà ìèíîâàëà Ìàêàðà Äåâóøêèíà, ñîõðà-
íèâ â í¸ì ñïîñîáíîñòü ê ãëóáîêîìó ïåðåæèâàíèþ è, ãëàâíîå, ïîòðåáíîñòü â ýòîì
ïåðåæèâàíèè.

Ó ãåðîÿ åñòü ñâîé óòðà÷åííûé ðàé, ïî êîòîðîìó îí òîñêóåò: «Òèõî æèëè ìû,
Âàðåíüêà; ÿ, äà õîçÿéêà ìîÿ, ñòàðóøêà, ïîêîéíèöà <…> Âíó÷êà ó íåé Ìàøà áûëà –
ðåá¸íêîì åù¸ ïîìíþ å¸ – ëåò òðèíàäöàòü òåïåðü áóäåò äåâî÷êà. Òàêàÿ øàëóíüÿ
áûëà, âåñ¸ëåíüêàÿ, âñ¸ íàñ ñìåøèëà; âîò ìû âòðî¸ì òàê è æèëè, <…> õîðîøî
áûëî íàì æèòü, Âàðåíüêà».
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Íåðàñòðà÷åííîå ÷óâñòâî ëþáâè ó Äåâóøêèíà ïî ïðèðîäå ñâîåé ÷óâñòâî îòå-
÷åñêîå. Èíîãî ðîäà ëþáîâü, çíàêîìàÿ åìó ïî ìîëîäîñòè, êîãäà ãåðîé ïîëòîðà
ìåñÿöà «âîëî÷èëñÿ» çà «àêòðèñî÷êîé» Ãëàøåé, «çàìîòàëñÿ ñîâñåì, çàäîëæàë,
à ïîòîì óæ è ðàçëþáèë å¸: íàñêó÷èëî!», âñïîìèíàåòñÿ åìó êàê ÷óâñòâî ïðåõîäÿ-
ùåå, ïîâåðõíîñòíîå, ñóåòíîå. Èíîãî ðîäà åãî ïðèâÿçàííîñòü ê Âàðåíüêå, âïîëíå
îñîçíàííàÿ Ìàêàðîì Àëåêñååâè÷åì ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ïóøêèíñêîãî «Ñòàíöèîí-
íîãî ñìîòðèòåëÿ».

Ðàçìûøëÿÿ îá îñîáåííîñòè ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî, Ì. Ì. Áàõòèí îòìå÷àë, ÷òî
àâòîðó «Áåäíûõ ëþäåé» «âàæíî íå òî, ÷åì åãî ãåðîé ÿâëÿåòñÿ â ìèðå, à ïðåæäå
âñåãî òî, ÷åì ÿâëÿåòñÿ äëÿ ãåðîÿ ìèð è ÷åì ÿâëÿåòñÿ îí ñàì äëÿ ñåáÿ ñàìîãî» (1 :
54). Íå îñïàðèâàÿ òîò ôàêò, ÷òî èìåííî ïóøêèíñêîå ñëîâî çàñòàâèëî ãåðîÿ «îò-
âåòíî è ñâîáîäíî» ðàñêðûòü ñåáÿ, èññëåäîâàòåëè â áîëüøåé ñòåïåíè ñêëîííû âè-
äåòü â Ìàêàðå Àëåêñååâè÷å ïðèåìíèêà ãîãîëåâñêîãî, à íå ïóøêèíñêîãî ãåðîÿ.

Êàê ïðàâèëî, ëèòåðàòóðîâåäû èñõîäÿò èç òîãî, ÷òî ïî âñåì âíåøíèì è ôîðìàëü-
íûì ïðèçíàêàì îáðàç Ìàêàðà Äåâóøêèíà ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ïðîäîëæåíèåì îáðàçà
Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ïðåäñòàâëåí îí íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòî-
ðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, à êàê áû «èçíóòðè». «Äåâóøêèí âèäèò â çåðêàëå òî, ÷òî èçîáðà-
æàë Ãîãîëü, îïèñûâàÿ íàðóæíîñòü è âèöìóíäèð Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, íî ÷òî ñàì Àêà-
êèé Àêàêèåâè÷ íå âèäåë è íå çàìå÷àë», – ïèøåò Ì. Ì. Áàõòèí (1 : 56).

Îäíàêî íåëüçÿ èãíîðèðîâàòü, ÷òî ñàìîñîçíàíèå ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî íå èäåí-
òè÷íî ñàìîñîçíàíèþ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à. Ñîãëàñíî Ì. Ì. Áàõòèíó, «â ÷åëîâåêå âñå-
ãäà åñòü ÷òî-òî, ÷òî òîëüêî ñàì îí ìîæåò îòêðûòü â ñâîáîäíîì àêòå ñàìîñîçíàíèÿ»
(1 : 68). Ñàì Äåâóøêèí îòêðûâàåò â ñåáå íå Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, à Ñàìñîíà Âûðèíà,
ïåðåæèâøåãî îòöîâñêóþ äðàìó. Èìåííî òåìà îòöà, ïîòåðÿâøåãî äî÷ü, ãëóáîêî çàò-
ðîíóëà ñåðäöå ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî, ïîñêîëüêó âûñâåòèëà åãî ñîáñòâåííóþ äðàìó,
ñìóòíî îùóùàåìóþ â äóøå: «Âåäü ÿ òî æå ñàìîå ÷óâñòâóþ, âîò ñîâåðøåííî òàê, êàê
â êíèæêå <…> Ìåíÿ ÷óòü ñëåçà íå ïðîøèáëà, êîãäà ÿ ïðî÷¸ë, ÷òî îí (Ñàìñîí Âû-
ðèí. – Å. Á.) ñïèëñÿ, ãðåøíûé, äà ïëà÷åò æàëîñòíî, ãðÿçíîþ ïîëîþ ãëàçà óòèðàÿ,
êîãäà âñïîìíèò î çàáëóäøåé îâå÷êå ñâîåé, îá äî÷êå Äóíÿøå! <…> Äåëî-òî îíî îá-
ùåå, ìàòî÷êà, è íàä âàìè, è íàäî ìíîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Âîò îíî ÷òî, ìàòî÷êà, à âû
åù¸ òóò îò íàñ îòõîäèòü õîòèòå; äà âåäü ãðåõ, Âàðåíüêà, ìîæåò çàñòèãíóòü ìåíÿ».

Ïóøêèíñêàÿ ïîâåñòü â ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðå ðîìàíà âûïîë-
íÿåò òó æå ôóíêöèþ, ÷òî è ëóáî÷íûå êàðòèíêè, èëëþñòðèðóþùèå ïðèò÷ó î áëóä-
íîì ñûíå, â òåêñòå «Ñòàíöèîííîãî ñìîòðèòåëÿ», à èìåííî: ïðîãíîçèðóåò äàëü-
íåéøåå ðàçâèòèå ñþæåòà. È äåéñòâèòåëüíî, ãåðîé Äîñòîåâñêîãî â íåêîòîðîì ñìûñ-
ëå ïîâòîðÿåò ïóòü ïóøêèíñêîãî ãåðîÿ. Óçíàâ î íåáëàãîâèäíîì ïîñòóïêå ïî
îòíîøåíèþ ê Âàðå ñî ñòîðîíû íåêîãî îôèöåðà, îí, ïîäîáíî Âûðèíó, âòîðãøåìó-
ñÿ â äîì Ìèíèíà, èä¸ò ê îñêîðáèòåëþ ñ òðåáîâàíèåì îñòàâèòü â ïîêîå åãî «äî÷å÷-
êó». À çàòåì, âñ¸ áîëåå ïðåä÷óâñòâóÿ íåèçáåæíîñòü óõîäà Âàðåíüêè è ñîáñòâåí-
íóþ íåñïîñîáíîñòü çàùèòèòü å¸, ìåäëåííî ñïèâàåòñÿ, âïàäàÿ â òîò ñàìûé ãðåõ,
î êîòîðîì ïðåäóïðåæäàë â ïèñüìàõ. Çàìåòèì, ÷òî â òåêñòå ðîìàíà íåñêîëüêî ðàç
ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ, ÷òî íåäóã ýòîò íå áûë çàìå÷åí çà ãåðîåì ðàíåå.

Óâèäåâ â ñóäüáå ïóøêèíñêîãî ãåðîÿ íå òîëüêî ñâî¸ íàñòîÿùåå, íî è áóäóùåå,
Äåâóøêèí íå îñòàâëÿåò íàì âîçìîæíîñòè óñîìíèòüñÿ â èñòèííîñòè ïðîèñøåä-
øåãî «óçíàâàíèÿ», îñíîâàííîãî íà îòîæäåñòâëåíèè ñâîèõ ÷óâñòâ ïî îòíîøåíèþ ê
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Âàðåíüêå ñ îòöîâñêèìè ÷óâñòâàìè Ñàìñîíà Âûðèíà. Íàì âîîáùå êàæåòñÿ îñî-
áåííî çíà÷èìûì òîò ôàêò, ÷òî àâòîð «Ñòàíöèîííîãî ñìîòðèòåëÿ», ââåäÿ â ðóñ-
ñêóþ ëèòåðàòóðó îáðàç ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, çàêðåïèë çà íèì ñòàòóñ îòöà.

Ñþæåò, ïîäñêàçàííûé Ïóøêèíó Äåëüâèãîì, â îñíîâå ñâîåé èìåë èñòîðèþ
íåñ÷àñòíîé ëþáâè ïîêèíóòîãî ìóæà, îáðå÷¸ííîãî â îäèíî÷åñòâå âîñïèòûâàòü
ðåá¸íêà. Ïóøêèí æå ëèøàåò ñâîé ñþæåò ïðèâû÷íîé ëþáîâíîé èíòðèãè, ñêîíöåí-
òðèðîâàâ âñ¸ âíèìàíèå íà îòöîâñêîé ðîëè è îòöîâñêèõ ÷óâñòâàõ ãåðîÿ. Åãî ãå-
ðîé – ãåðîé áûòèéíûé, è â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè âñ¸ îò÷¸òëèâåå çâó-
÷èò ìûñëü î òîì, ÷òî îáðàç Ñàìñîíà Âûðèíà âîñõîäèò ê àðõåòèïè÷åñêîìó îáðàçó
Îòöà èç åâàíãåëüñêîé ïðèò÷è. Íî ê òîìó æå àðõåòèïó âîñõîäèò è îáðàç Ìàêàðà
Äåâóøêèíà, ïðåäóïðåäèòåëüíî çàêëèíàþùåãî Âàðþ îñòåðå÷üñÿ îò ïîñïåøíîãî,
íåîáäóìàííîãî øàãà: «È ñåáÿ, è ìåíÿ ñãóáèòü ìîæåòå, ðîäíàÿ ìîÿ. Àõ, ÿñî÷êà âû
ìîÿ, âûêèíüòå, ðàäè áîãà, èç ãîëîâêè ñâîåé âñå ýòè âîëüíûå ìûñëè è íå òåðçàéòå
ìåíÿ íàïðàñíî <…> ïðî÷òèòå-êà êíèæêó åù¸ ðàç ñî âíèìàíèåì, ñîâåòàì ìîèì
ïîñëóøàéòå, è ïîñëóøàíèåì ñâîèì ìåíÿ, ñòàðèêà, îñ÷àñòëèâüòå. Òîãäà ñàì ãîñ-
ïîäü íàãðàäèò âàñ, ìîÿ ðîäíàÿ, íåïðåìåííî íàãðàäèò».

Èñïûòûâàÿ è ðåàëèçóÿ îòöîâñêèå ÷óâñòâà, ãåðîé ïîëó÷àåò ïðàâî çàíÿòü çíà-
÷èìîå ìåñòî â îáùå÷åëîâå÷åñêîé èåðàðõèè. Îòå÷åñêîå çâàíèå äëÿ ìàëåíüêîãî
÷åëîâåêà åñòü ñïàñåíèå îò îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé íè÷òîæíîñòè, ïîñêîëüêó â áû-
òèéíîì ïëàíå ðîëü îòöà äà¸ò åìó òó âûñîòó ïîëîæåíèÿ, êîòîðàÿ êîìïåíñèðóåò åãî
ñîöèàëüíóþ óíèæåííîñòü. «ß íèêîãäà ìîèõ äíåé íå ïðîâîäèë â òàêîé ðàäîñòè.
Íó òî÷íî äîìêîì è ñåìåéñòâîì ìåíÿ áëàãîñëîâèë ãîñïîäü», – ïðèçíà¸òñÿ Äåâóø-
êèí. «È ÿ îáð¸ë äóøåâíûé ïîêîé è óçíàë, ÷òî ÿ íå õóæå äðóãèõ, ÷òî âñ¸-òàêè
ÿ ÷åëîâåê, ÷òî ñåðäöåì è ìûñëÿìè ÿ ÷åëîâåê». Äóìàåòñÿ, ÷òî è åãî ïîêðîâèòåëü-
ñòâî Âàðåíüêå, è ïîòðåáíîñòü áûòü å¸ áëàãîäåòåëåì íåëüçÿ ðàñöåíèâàòü òîëüêî
êàê ïîòðåáíîñòü â ñîöèàëüíîì ñàìîóòâåðæäåíèè. Ãåðîé èñïûòûâàåò áîëåå ãëóáî-
êîå, íå äî êîíöà îñîçíàâàåìîå èì ÷óâñòâî, êîòîðîå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïîòðåá-
íîñòü â áûòèéíîì, à íå òîëüêî â áûòîâîì ñóùåñòâîâàíèè.

Ïîòîìó îí òàê áóíòóåò ïðîòèâ «Øèíåëè», ñ÷èòàÿ å¸ îñêîðáèòåëüíîé äëÿ ñåáÿ,
÷òî Ãîãîëü â ñâîåé ïîâåñòè îòêàçàë ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó â ïðèíàäëåæíîñòè
ê ìèðó áûòèéíîìó, ñóçèâ åãî ïðîñòðàíñòâî äî ïðåäåëîâ ìèðà áûòîâîãî. «×òî òóò
ó íåãî îñîáåííîãî, ÷òî ó íåãî õîðîøåãî? – âîçìóùàåòñÿ Äåâóøêèí. – Òàê, ïóñòîé
ïðèìåð èç âñåäíåâíîãî ïîäëîãî áûòà». Ãîãîëåâñêèé ãåðîé â ïðèíöèïå íåïðåäñòà-
âèì â ðîëè îòöà. Â åãî ïðîíèêàþùèõ ñëîâàõ: «»Îñòàâüòå ìåíÿ, çà÷åì âû ìåíÿ
îáèæàåòå?» çâåíÿò äðóãèå ñëîâà: «ß áðàò òâîé»». Â ïðîíèêàþùèõ ñëîâàõ Ìàêàðà
Äåâóøêèíà «ß âàñ, êàê ñâåò ãîñïîäåíü, ëþáèë, êàê äî÷êó ðîäíóþ ëþáèë, ÿ âñ¸
â âàñ ëþáèë <…> è ñàì äëÿ âàñ òîëüêî è æèë îäíèõ» ïðî÷èòûâàåòñÿ èíîå ïðèçíà-
íèå: «ß îòåö òâîé». Íî îòñóòñòâèå êðîâíîãî ðîäñòâà ñ Âàðåíüêîé äåëàåò åãî ïîëî-
æåíèå äâóñìûñëåííûì, è ãåðîé Äîñòîåâñêîãî â ãëàçàõ îáùåñòâà ðèñêóåò ïîïàñòü
â ãàëåðåþ «ïñåâäîîòöîâ», ïðåñëåäóþùèõ íåáëàãîâèäíûå öåëè.

Òåìà îòöîâñòâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî îáîðîòíîé ñòîðîíîé,
îáîçíà÷èâøèñü êàê òåìà ìíèìîãî îòöîâñòâà. Ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò. Òàì,
ãäå íåò îòöà èñòèííîãî, ïîÿâëÿåòñÿ îòåö ìíèìûé. Ýòîò òèï ïðåäñòàâëåí â ðîìàíå
îáðàçîì ïîìåùèêà Áûêîâà è îáðàçîì ñòàðåþùåãî ñîáëàçíèòåëÿ (äÿäè òîãî ñàìîãî
îôèöåðà), îáúÿâèâøåãî, ÷òî îí ïèòàåò ê Âàðå «îòå÷åñêèå ÷óâñòâà è ãîòîâ âçÿòü
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ïîä ñâîþ çàùèòó». Ëîæíîñòü è îñêîðáèòåëüíîñòü äëÿ Âàðåíüêè ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè íàõîäèò ñâî¸ ðàçðåøåíèå â ðåàêöèè ãåðîèíè: «ß èç ñåáÿ âûøëà, ÿ çàñòûäèëà
åãî ñîâñåì». Èìåííî ðåàêöèÿ Âàðåíüêè, å¸ ãëóáèííîå ïîíèìàíèå èñòèííûõ íàìå-
ðåíèé «ïîêðîâèòåëåé», ñòàíîâèòñÿ â ðîìàíå ñâîåãî ðîäà èíäèêàòîðîì, íå äîïóñ-
êàþùèì îòîæäåñòâëåíèÿ Ìàêàðà Äåâóøêèíà ñ èíûìè «áëàãîäåòåëÿìè». Êàê ïðè-
çíàíèå åãî ïðàâà íà îòöîâñêóþ ðîëü çâó÷èò èñêðåííèé ïðèçûâ ê íåìó îñêîðáë¸í-
íîé ãåðîèíè: «Ìîëþ âàñ î ïîìîùè. Íå îñòàâüòå ìåíÿ, ðàäè áîãà, <…> íà âàñ
îäíîãî íàäåæäà ìîÿ».

Îäíàêî ëþäñêîé ñóä çàÿâëÿåò ñâîþ «çàî÷íóþ ïðàâäó» î ïîäîçðèòåëüíûõ
ìíèìîðîäñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ ãåðîåâ. «Êàêóþ îíè íàñìåøêó ïîäíÿëè! <…>
Òåïåðü ìåíÿ âñå Ëàâåëàñîì çîâóò <…> Æèòü, Âàðåíüêà, ñîâåñòíî», – ñåòóåò
Ìàêàð Äåâóøêèí.

Îòòîðãíóòûé è îñìåÿííûé ìèðîì ñòîðîííèõ íàáëþäàòåëåé, òåõ ñàìûõ «áðà-
òüåâ», íà ëþáîâü êîòîðûõ óïîâàëè óòîïè÷åñêèå ñîöèàëèñòû, Äåâóøêèí íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì îòå÷åñêîãî âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû «åãî ïðå-
âîñõîäèòåëüñòâà». «Ýòèì îíè ìåíÿ ñàìîìó ñåáå âîçâðàòèëè, – ïðèçíà¸òñÿ ãåðîé. –
<…> Òîëüêî äóøó ëîìèò, è ñëûøíî òàì, â ãëóáèíå, äóøà ìîÿ äðîæèò, òðåïåùåò,
øåâåëèòñÿ». Òàê çàòðåïåòàëà êîãäà-òî åãî äóøà ïîñëå âñòðå÷è ñ Âàðåíüêîé, «äî-
÷å÷êîé ðîäíîé», ê êîòîðîé òåïåðü îí îáðàùàåòñÿ ñ íàêàçîì: «âàñ è Ôåäîðó ïðîøó,
è åñëè áû äåòè ó ìåíÿ áûëè, òî è èì áû ïîâåëåë, ÷òîáû <…> çà ðîäíîãî îòöà íå
ìîëèëèñü áû, à çà åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî êàæäîäíåâíî è âå÷íî áû ìîëèëèñü».

Ïîäîáíàÿ ðåàêöèÿ ãåðîÿ íà ïðîñòîé è äàæå ïîâåðõíîñòíûé àêò ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîñòðàäàíèÿ ñî ñòîðîíû ñòàðøåãî ïî ÷èíó ïîëó÷èëà áîëüøå âñåõ íàðåêàíèé êðèòè-
êîâ â àäðåñ áåçíàä¸æíî çàáèòîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà. È äî ñèõ ïîð íåäîîöåí¸ííîé
îñòà¸òñÿ ñàêðàëüíàÿ çíà÷èìîñòü ýòîãî ñîáûòèÿ äëÿ Ìàêàðà Äåâóøêèíà. Åñëè Âàðÿ
äàëà âîçìîæíîñòü ãåðîþ èñïûòàòü îòöîâñêèå ÷óâñòâà è â êàêîé-òî ìåðå óòâåðäèòü-
ñÿ â îòöîâñêîé ðîëè, òî åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, âîïëîòèâ â ñåáå ÷åðòû îòöà-çàñòóï-
íèêà (èçâåñòíî, ÷òî îí âçÿë ñèðîòó íà âîñïèòàíèå è ìíîãèì íåñ÷àñòíûì ïîêðîâè-
òåëüñòâóåò), âñêîëûõíóë â Äåâóøêèíå äåòñêîå ÷óâñòâî ïðåäàííîñòè è áëàãîäàðíîñ-
òè çà ëþáîâü. «Áóäó âåñòè ñåáÿ õîðîøî, – ñàìîçàáâåííî îáåùàåò îí Âàðå, – èç îäíîãî
óâàæåíèÿ ê åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâó áóäó âåñòè ñåáÿ õîðîøî è îò÷¸òëèâî».

Ýòîò àêò îòå÷åñêîãî ñîñòðàäàíèÿ ñî ñòîðîíû åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà âêëþ-
÷èë ãåðîÿ â ÷àåìóþ èì ñèñòåìó îòíîøåíèé, ãäå äîìèíèðóåò íå áðàòñêàÿ, à îòå÷åñ-
êàÿ ëþáîâü, ãäå âñå ëþäè, èçíà÷àëüíî íå ðàâíûå äðóã äðóãó, îáúåäèíåíû äåòñêî-
îòå÷åñêîé ïðèâÿçàííîñòüþ. Âåäü èìåííî òàêîãî ðîäà èåðàðõèÿ ïîäñîçíàòåëüíî
âîñïðèíèìàëàñü ðóññêèì ÷åëîâåêîì êàê èäåàëüíàÿ ìîäåëü ìèðîóñòðîéñòâà, ãäå è
êðåïîñòíèê – îòåö äëÿ êðåïîñòíîãî, è ãîñóäàðü – îòåö äëÿ íàðîäà. Èíòåðåñåí òîò
ôàêò, ÷òî, òîëüêî îêàçàâøèñü âêëþ÷¸ííûì â ýòó ðîäñòâåííóþ èåðàðõèþ, Äåâóø-
êèí ïðèçíà¸ò çà ñîáîé ïðàâî îáðàòèòüñÿ ê Îòöó íåáåñíîìó. Åñëè ðàíåå îí «ïî-
ìíèë», ÷òî åìó «íåäîñòîéíî ñ Ãîñïîäîì Áîãîì óãîâàðèâàòüñÿ», òî òåïåðü ïðèçíà-
¸òñÿ Âàðåíüêå: «ß ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ â÷åðà êàÿëñÿ ïåðåä Ãîñïîäîì Áîãîì, ÷òîáû
ïðîñòèë ìíå ãîñïîäü âñå ãðåõè ìîè è ýòî ãðóñòíîå âðåìÿ: ðîïîò, ëèáåðàëüíûå
ìûñëè, äåáîø è àçàðò. Îá âàñ âñïîìèíàë ñ óìèëåíèåì â ìîëèòâå».

Äîñòîåâñêèé â ñâî¸ì ðîìàíå èçîáðàæàåò ãåðîÿ, êîòîðûé èñêðåííå õî÷åò áûòü
âêëþ÷¸ííûì â ñèñòåìó äåòñêî-îòöîâñêèõ îòíîøåíèé è â ñåìåéíîì (êàê çàáîòëè-
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âûé îòåö), è â ñîöèàëüíîì (êàê çàìå÷åííûé è ïðèíÿòûé ñèëüíûìè ìèðà ñåãî),
è â êîñìè÷åñêîì (êàê ñûí Áîæèé) ïëàíàõ. Íî èìåííî ýòà ñèñòåìà îêàçûâàåòñÿ
áåçâîçâðàòíî íàðóøåííîé. Ìèð âñ¸ áîëåå îáðåòàåò ÷åðòû õàîòè÷íîãî, áîëüíîãî
îðãàíèçìà, â êîòîðîì «îòöû» íå ñïîñîáíû èëè íå õîòÿò íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà
äåòåé, à «äåòè» çàðàæåíû «ïåðâûì è íàèâàæíåéøèì íåäîñòàòêîì» – íåóâàæåíè-
åì ê îòöàì. Äåâóøêèí òîñêóåò ïî ìèðîâîìó ïîðÿäêó, ïî âûñøåìó ìèðîâîìó ýòè-
êåòó, è íà ìãíîâåíèå îêàçûâàåòñÿ ïðèîáù¸ííûì ê ýòîìó èäåàëó. Íî è îòâåòíàÿ
«äî÷åðíÿÿ» ïðèâÿçàííîñòü Âàðåíüêè â ñèëó ñâîåé «ôîðìàëüíîé íåçàêîííîñòè»
ìèìîë¸òíà, è ñîñòðàäàòåëüíûé ïîðûâ «åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà» – ÿâëåíèå ñêî-
ðåå èñêëþ÷èòåëüíîå, ÷åì òèïè÷íîå, è âíåçàïíîå ìîëèòâåííîå íàñòðîåíèå ãåðîÿ –
ëèøü ïîðûâèñòàÿ ðåàêöèÿ Äåâóøêèíà íà óíèêàëüíîñòü ïåðåæèòîãî ñîáûòèÿ: íè
âîëè Áîæüåé, íè ïðîìûñëà Áîæüåãî ãåðîé íå îùóùàåò.
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÷åñòâî õóäîæåñòâåííîãî ïîäõîäà ïèñàòåëÿ: «Ðåàëüíà ó íåãî äóõîâíàÿ ãëóáèíà ÷å-
ëîâåêà, ðåàëüíà ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Ðåàëüíî îòíîøåíèå ÷åëîâåêà è Áîãà,
÷åëîâåêà è äüÿâîëà <…> èíîé ìèð âñåãäà âòîðãàåòñÿ â îòíîøåíèÿ ëþäåé ýòîãî
ìèðà» (1). Âå÷íîå, áûòèéíîå ïðîñòðàíñòâî è íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå
ðîìàíà «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» îôîðìëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîñðåäñòâîì îáðàùåíèÿ ê
õðèñòèàíñêèì èäåÿì è «ñèÿþùåìó îáðàçó Õðèñòà», íî òàêæå ðÿäîì ìîòèâîâ, óñè-
ëèâàþùèõ èäåéíî-õóäîæåñòâåííóþ äîìèíàíòó ïðîèçâåäåíèÿ.

Âïåðâûå óïîìèíàíèÿ î Áîãîðîäèöå ïîÿâëÿþòñÿ â ñâÿçè ñ èñòîðèåé ìàòåðè
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