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«Õîòÿ ïðîñâåòëåíèå è îñâîáîæäåíèå, êîòîðûõ æäàëè ïîñëå âîéíû, íå íàñòóïèëè
âìåñòå ñ ïîáåäîþ, êàê äóìàëè, íî âñ¸ ðàâíî, ïðåäâåñòèå ñâîáîäû íîñèëîñü â âîç-
äóõå âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû, ñîñòàâëÿÿ èõ åäèíñòâåííîå èñòîðè÷åñêîå ñîäåðæà-
íèå» (IV, 514). Ýòà êîððåëÿöèÿ – ñòîëü íåîæèäàííàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä – àêòóàëè-
çèðóåò ãëóáîêèé èñòîðèîñîôñêèé ñìûñë, ñáëèæàþùèé «Ñêàçêó» ñ «Ðîæäåñòâåíñ-
êîé çâåçäîé» è äðóãèìè ñòèõîòâîðåíèÿìè åâàíãåëüñêîãî (ïîä)öèêëà, ãäå ïðîáëåìà
÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû ñòàâèòñÿ è ðåøàåòñÿ óæå â ìåòàèñòîðè÷åñêîì àñïåêòå.

Èòàê, èíäèâèäóàëüíî-àâòîðñêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ «çàèìñòâîâàííîé» ôàáóëû è
íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííîãî ñ íåé èêîíè÷åñêîãî ñèìâîëà-àðõåòèïà ïðèâîäèò ê
âîçíèêíîâåíèþ íîâîãî, ïðîíèêíóòîãî ëèðè÷åñêîé êîíêðåòèêîé îáðàçà. Îáðåòàÿ
÷åðòû è ñâîéñòâà êîíöåïòà, ýòîò îáðàç íà÷èíàåò âáèðàòü â ñåáÿ ñìûñëû, èçíà÷àëü-
íî åìó íå ïðèñóùèå. Â ðàññìàòðèâàåìîì âî âíóòðèöèêëîâîì è «ïðîçàè÷åñêîì»
êîíòåêñòàõ ñòèõîòâîðåíèè âûÿâëÿåòñÿ íåñêîëüêî ïîñëåäîâàòåëüíî ðàñêðûâàþùèõ-
ñÿ ñîäåðæàòåëüíûõ ïëàñòîâ, èìåþùèõ íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ôàáóëå è
ôèëîñîôñêî-èäåîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå «Äîêòîðà Æèâàãî». Ñþæåò áàëëàäû,
ïîâåñòâóþùåé î áëàãîðîäñòâå, ëþáâè è æåðòâåííîì ãåðîèçìå, îêàçûâàåòñÿ îä-
íèì èç íàèáîëåå âàæíûõ çâåíüåâ êîìïîçèöèîííî-ñþæåòíîé ñòðóêòóðû «Ñòèõîò-
âîðåíèé Þðèÿ Æèâàãî» è ïàñòåðíàêîâñêîãî ðîìàíà â öåëîì.
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ñâÿçûâàþò ãëàâíîå îòêðûòèå ïèñàòåëÿ – îáíàæåíèå öèâèëèçàöèîííîãî êîíôëèê-
òà, ñóòü êîòîðîãî â ñäåëàííîì ïèñàòåëåì íåçàäîëãî äî ñìåðòè âåñüìà êðàñíîðå÷è-
âîì è çíà÷èòåëüíîì óòî÷íåíèè «òðåòüåãî» âîïðîñà ðóññêîé ëèòåðàòóðû («×òî äå-
ëàòü?», «Êòî âèíîâàò?») – «Êóäà ïîøàãàë ÷åëîâåê?»

Ñàìà òåìà, áåçóñëîâíî, íå ÿâëÿåòñÿ îòêðûòèåì Øóêøèíà. Ïåðâûé ýòàï ñìå-
íû êîäîâ, îïðåäåëÿþùèõ ìèðîâîççðåíèå è àëãîðèòìû ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà,
äîñòàòî÷íî ÷åòêî áûë çàôèêñèðîâàí â «Òèõîì Äîíå» Ì. À. Øîëîõîâà. Øóêøèí
ñòàë ïðîäîëæàòåëåì øîëîõîâñêîé òåìû. Èìåííî ïîýòîìó ãåíèàëüíûé ïðåäøå-
ñòâåííèê, èíòóèòèâíî îùóòèâ âíóòðåííþþ, ãëóáèííóþ, ðîäîâóþ ñâÿçü, âûáðàë
èìåííî Øóêøèíà â êà÷åñòâå ñâîåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðååìíèêà.

Ïåðâûå ðåöåíçåíòû è àâòîðû ïåðâûõ ìîíîãðàôèé î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ
â öåëîì ñîãëàñíî ñâÿçûâàëè íîâàòîðñòâî Øóêøèíà ñ ïîÿâëåíèåì îñòðî ñîöèàëüíûõ
õàðàêòåðèñòèê åãî ïåðñîíàæåé, íåçàìåòíî, íî ìóæåñòâåííî è íàñòîé÷èâî ïðîòè-
âîñòîÿùèõ òîòàëèòàðèçìó è ìåùàíñòâó (Å. Âåðòëèá, Â. Êîðîáîâ, Í. Òîë÷åíîâà
è äð.). Ïîçæå ñòàëè óñìàòðèâàòü â æèçíåííûõ ïåðèïåòèÿõ «÷óäèêîâ» çåðêàëüíîå
îòðàæåíèå èñòîðè÷åñêîé «ñóäüáû ðîññèéñêîãî êðåñòüÿíñòâà».

Îñíîâàíèÿ äëÿ ïîäîáíûõ âûâîäîâ è òèïîëîãè÷åñêèõ îáîáùåíèé èìåëèñü.
Ïàøêà Êîëîêîëüíèêîâ (êèíîïîâåñòü «Æèâåò òàêîé ïàðåíü», 1964) è çàìå÷àòåëü-
íûé ñòîëÿð Ñåìêà Ðûñü èç «Ìàñòåðà» (1969), Àëåøà Áåñêîíâîéíûé (ãåðîé îäíî-
èìåííîãî ðàññêàçà, 1972) è «óïîðíûé» Ìîíÿ Êâàñîâ (1972), íåóêðîòèìûé Ñóðàç
(1969) è íàèâíûé Àíäðåé Åðèí èç «Ìèêðîñêîïà» (1969) áûëè ëþäüìè «ìå÷òû-
èäåè», ëþäüìè ñ îáîñòðåííûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ïûòàâøèìè-
ñÿ óñòðàèâàòü æèçíü ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ, ïî âëå÷åíèþ áåñïîêîéíîãî ñåð-
äöà, íåïîâòîðèìûå â ñâîåé èñêðåííîñòè è îòêðûòîñòè. Áëåñòÿùå âåí÷àë ýòîò ðÿä
îáðàç Èâàíà-äóðàêà èç ïîñëåäíåé ñêàçêè «Äî òðåòüèõ ïåòóõîâ», îïóáëèêîâàííîé
óæå ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ. Òðàãèçì ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ ïî÷òè èäåàëüíûõ ïî
ñóììàðíîìó íàáîðó ïðèâû÷íûõ õàðàêòåðèñòèê ãåðîåâ îïðåäåëÿëñÿ îùóùåíèåì
ïîñòîÿííîãî, æåñòêîãî è æåñòîêîãî âíåøíåãî äàâëåíèÿ, íåèñòðåáèìîãî ñîöèàëü-
íîãî äèñêîìôîðòà, êîòîðûé óñèëèâàëñÿ, ðàçðàñòàëñÿ äî êàòàñòðîôè÷åñêèõ ðàçìå-
ðîâ ïðè ïåðåñå÷åíèè äîáðîäóøíûìè è èñêðåííèìè «÷óäèêàìè» ãðàíèöû ñâîåãî
ìèðà, êîòîðûé Å. È. Íîñîâ î÷åíü òî÷íî íàçâàë «êðåñòüÿíñêîé Âñåëåííîé». Èí-
òåíñèâíîñòü äàâëåíèÿ ÷óæäîãî îêðóæàþùåãî è ÷óæèõ ëþäåé â êàêèå-òî ìîìåíòû
×óäèêó ïðåäñòàâëÿëàñü óíè÷òîæàþùåé. Òàê, ïîñëå çàâåðøàþùåãî ãîñòåâóþ ïî-
åçäêó ê áðàòó îñêîðáèòåëüíîãî ìîíîëîãà ñíîõè Âàñèëèþ Åãîðîâè÷ó Êíÿçåâó «ñòàëî
áîëüíî. Êîãäà åãî íåíàâèäåëè, åìó áûëî î÷åíü áîëüíî. È ñòðàøíî. Êàçàëîñü: íó,
òåïåðü âñå, çà÷åì æå æèòü? È õîòåëîñü êóäà-íèáóäü óéòè ïîäàëüøå îò ëþäåé, êî-
òîðûå íåíàâèäÿò åãî èëè ñìåþòñÿ» (2 : 347).

Êàòåãîðè÷íûå êðèòèêè äîâîëüíî äîëãî è íàñòîé÷èâî âîñïðèíèìàëè è òðàê-
òîâàëè ýòî æåëàíèå ×óäèêà êàê àêò áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè, ïîäòâåðæäåíèå
íåñïîñîáíîñòè ê ïðîòèâîñòîÿíèþ, ê ñàìîçàùèòå. È íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëî-
âó, ÷òî ×óäèê íå çàùèùàåòñÿ ïðèâû÷íûìè ñðåäñòâàìè ïîòîìó, ÷òî êîíôëèêò – ýòî
ïðîñòî íåïðèåìëåìàÿ, íåâîçìîæíàÿ, ïðîòèâîðå÷àùàÿ åãî åñòåñòâó ôîðìà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ? Îí âñåé ñâîåé ñóòüþ âîññòàåò ïðîòèâ êîíôëèêòà, ïîòîìó ÷òî ïðèøåë
â ýòîò ìèð ñîâñåì ñ èíîé öåëüþ. Î÷åâèäíîå âûðàæåíèå ýòîé öåëè – íàèáîëåå
÷àñòîòíîå èç ðå÷åâîé õàðàêòåðèñòèêè «÷óäèêà» ñëîâî «ëàäíî».

ÐÀÇÄÅË V
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Ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî èñêîìàÿ ãàðìîíèÿ ìèðîñîçåðöàíèÿ ïîêóïàåòñÿ íå òîëüêî
×óäèêîì, íî è äðóãèìè ãåðîÿìè «äåðåâåíñêîé ïðîçû» «öåíîé îòêàçà îò òðåçâîãî
è áåññòðàøíîãî àíàëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ» (1 : 24). Ñëîâ íåò, îòêàç ýòîò ïðèñóò-
ñòâóåò, íî âàæíû ïðè÷èíû åãî. Îñíîâíûå èç íèõ – èíòóèòèâíîå, åñòåñòâåííîå,
îðãàíè÷íîå âíóòðåííåå íåïðèÿòèå äèñãàðìîíèè îêðóæàþùåé æèçíè, íàöåëåííîñòü
íà ñòðîèòåëüñòâî âçàèìîîòíîøåíèé íå ïðîñòî ñ îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíîé ñðå-
äîé, ñ êîíêðåòíîé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìîé, ìàøèíîé, íî ïîèñê ãàðìîíèè ñ îê-
ðóæàþùèì åãî ìèðîì, íåèçáåæíî ïðèâîäèâøèé ê ðàçìûøëåíèþ íàä îíòîëîãè-
÷åñêè çíà÷èìûìè ïðîáëåìàìè.

Ïðîñûïàþòñÿ ïåðñîíàæè ïîñëåäíåé, íåçàâåðøåííîé ïîâåñòè Øóêøèíà
â ìåäâûòðåçâèòåëå îò îò÷àÿííîãî, «èñòåðè÷íîãî» êðèêà «÷åëîâåêà äîâîëüíî èí-
òåëëèãåíòíîãî âèäà»: «Ãäå ÿ?!», «Ãäå ìû?». Â îòâåò çâó÷èò, ïî÷òè «ïî Ôðåéäó»,
ìåëàíõîëè÷íîå «Íà òîì ñâåòå», ìèíóòîé ïîçæå ðàçáàâëåííîå óòî÷íåíèåì: «Íå íà
òîì ñâåòå, à â ìîðãå ïîêà. Ó ìåíÿ âîí íîìåðîê íà íîãå… âîò îí – áîëòàåòñÿ, ÷óþ».
Ïîêà æèâû, íî íîìåðîê óæå íà íîãå? «Â ìîðãå ïîêà» (3 : 544). Òàê â èñòàèâàþùåé
àíòèòåçå æèçíè è ñìåðòè âîçíèêàåò îäèí èç ñêâîçíûõ øóêøèíñêèõ ìîòèâîâ.

Âåðîÿòíåå âñåãî ïîòîìó, ÷òî âûðàæàëñÿ ýòîò ìîòèâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, â ïðå-
äåëüíî àñêåòè÷íîé ñèìâîëèêå ïåéçàæà, äî ñèõ ïîð îí íèêîãäà íå ïðèâëåêàë âíè-
ìàíèÿ èññëåäîâàòåëåé. Íå çàìå÷àëîñü, ÷òî ïåéçàæ íàëè÷åñòâóåò ïðàêòè÷åñêè
â êàæäîì ðàññêàçå Øóêøèíà, áîëåå òîãî, îí ïðèçâàí âûïîëíÿòü î÷åíü ñëîæíûå
ñòèëèñòè÷åñêèå ôóíêöèè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïî îáúåìó, ïî íàáîðó õóäîæåñòâåí-
íûõ ñðåäñòâ è ïðèåìîâ, èñïîëüçîâàííûõ äëÿ åãî ñîçäàíèÿ, ïðè ïîâåðõíîñòíîì
âîñïðèÿòèè îí äîñòàòî÷íî ñêðîìåí, åñëè íå ñêàçàòü, îäíîîáðàçåí. Ïî ôóíêöèî-
íàëüíîñòè æå îí íàïðÿìóþ ñîîòíîñèòñÿ ñ ïåéçàæåì ôîëüêëîðíûì, îòðàæàþùèì
äóõîâíîå ïðîñòðàíñòâî ïåðñîíàæà.

Õàðàêòåð ýòîãî îòðàæåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ ïðåäåëüíî õóäîæåñòâåííî çíà÷è-
ìûìè ñâåòîâûìè õàðàêòåðèñòèêàìè ïåéçàæà. Ýòè õàðàêòåðèñòèêè óñòîé÷èâû è
ïðåäñòàâëåíû â àáñîëþòíî îïðåäåëåííîé ãðàäàöèè. Èñòî÷íèê ñâåòà äëÿ Øóê-
øèíà åäèíñòâåííûé – ñîëíöå. «Ñîëíå÷íûé» ñâåò çàëèâàåò ïðîñòðàíñòâî ×óäè-
êà â ñ÷àñòëèâûå ìîìåíòû åãî æèçíè: «óäèâèòåëüíî ñîëíå÷íûé ìèð» – ýòî åñòå-
ñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî ëþáâè («Êóêóøêèíû ñëåçêè»), ñîëíöå – íåîáõîäèìîå
óñëîâèå ïðàçäíèêà æèçíè («Êàëèíà êðàñíàÿ»), ñîëíöå – ãëàâíûé îðèåíòèð, ïî
êîòîðîìó íàõîäèò äîðîãó ê äîìó ñòàðèê è êîòîðîãî íå îùóùàåò, íå ÷óâñòâóåò, íå
çíàåò çàáëóäèâøèéñÿ â ýòîé æèçíè ìîëîäîé ïðåñòóïíèê («Îõîòà æèòü»). Ñîëí-
öå â êðîõîòíûõ ïî îáúåìó ïåéçàæàõ Øóêøèíà – ðåàëüíûé èñòî÷íèê ñâåòà
è òåïëà, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ôèçè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, âîçíèêíîâåíèå ýòîãî îáðàçà íàïðÿìóþ ñîîòíåñåíî ñ öèêëàìè õîçÿé-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà: «Ñîëíûøêî-òî èøî âîí ãäå, à îíè óæå ñ ïàø-
íè åäóò» («Â ïðîôèëü è àíôàñ» – 2 : 321).Òàê èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü â ðåàëü-
íîì êðåñòüÿíñêîì ìèðå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáðàç ýòîò ãëóáîêî ñèìâîëè÷åí, èáî
äåìîíñòðèðóåò íå ìåíåå ðåàëüíóþ, õîòÿ è ïðèíàäëåæàùóþ äóõîâíîé, ìèðîâîç-
çðåí÷åñêîé ñôåðå, ñîîòíåñåííîñòü îñíîâíûõ ýòàïîâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ñ ïðè-
ðîäíûìè öèêëàìè. «Íàñêîëüêî òèõî, ñïîêîéíî è ãðóñòíî óõîäèò ïðîæèòûé äåíü,
íàñòîëüêî ñâåòëî è ãîðëàñòî ïðèõîäèò íîâûé» («Â ïðîôèëü è àíôàñ» – 2 : 322), –
ìîæåò óäèâëÿòüñÿ ãåðîé Øóêøèíà, à ïîâåñòâîâàòåëü, îöåíèâàÿ è èòîæà æèçíü
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ýòîãî æå ïåðñîíàæà, êàê ñïîêîéíî è ñâåòëî çàìåòèò: «À áûëî è ó ñòàðèêà ðàííåå
ñîëíûøêî, è îí – äàâíî-äàâíî – øàãàë ïî çåìëå è êðåïêî ÷óâñòâîâàë åå ïîä íî-
ãàìè» («Â ïðîôèëü è â àíôàñ» – 2 : 316).

Íî íåèçáåæíî íàñòóïàåò ìîìåíò, åäèíûé â æèçíè ïðèðîäû è ÷åëîâåêà è åäèí-
ñòâåííûé äëÿ ïîñëåäíåãî, êîãäà äàëåêî, çà ëåñîì, ìåäëåííî îïóñêàåòñÿ â ñèíèå
äûìû áîëüøîå êðàñíîå ñîëíöå. Äëÿ Øóêøèíà âñåãäà áûëà õàðàêòåðíà ïðÿìàÿ
ñîîòíåñåííîñòü ïðèðîäíûõ öèêëîâ è äâóïëàíîâîãî (ìàòåðèàëüíîãî, ôèçè÷åñêîãî
è èäåàëüíîãî, äóõîâíîãî) òå÷åíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ýòà ñîîòíåñåííîñòü äàâà-
ëà åãî ãåðîÿì âîçìîæíîñòü âîñïðèíèìàòü áåã âðåìåíè êàê ïðîöåññ åñòåñòâåííûé,
ïðèðîäíûé, èñïîëíåííûé âûñî÷àéøåé öåëåñîîáðàçíîñòè. È êîëü æèçíü öåëåñî-
îáðàçíà âîîáùå, ýòîé âûñøåé öåëåñîîáðàçíîñòüþ îïðàâäûâàåòñÿ è åå çàâåðøå-
íèå: óõîäèò ñîëíöå â êîíöå ñâåòëîãî äíÿ çà ãîðèçîíò, íî åãî óõîä íå ðàçðóøàåò
îùóùåíèÿ ãàðìîíèè çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: õîðîøî íà çåìëå, çàäóì÷èâî, ïî-
êîéíî. Èñòî÷íèê, îñíîâàíèå ýòîãî óäèâèòåëüíîãî îùóùåíèÿ ïîêîéíîé çàäóì÷è-
âîñòè – ñîëíå÷íûé, ïðèðîäíûé öèêë.

Íàïðèìåð, ãëàâíûé ãåðîé ðàññêàçà «Äóìû» Ìàòâåé Ðÿçàíöåâ, îïðàâäûâàÿ ñâîé
íåóìîëèìî ïðèáëèæàþùèéñÿ óõîä èç ýòîãî ìèðà, ðàññóæäàåò òàê: õîòÿ è «æàëêî»
æèçíü, íî «íà ñîëíûøêî íàñìîòðåëñÿ âäîâîëü» (2 : 497). Æèçíåííûé öèêë – ýòî
öèêë ñîëíå÷íûé. Èìåííî ïîýòîìó, íàïðèìåð, äëÿ Ìîíè Êâàñîâà («Óïîðíûé»)
â ìîìåíò íàèâûñøåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ âîñõîä ñîëíöà – ãëàâíàÿ ïîääåðæêà, ñâèäå-
òåëüñòâî ïðèñóòñòâèÿ âûñîêîãî, ÿñíîãî ñìûñëà çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Æèçíü, èñïîëíåííàÿ âûñîêîãî ñìûñëà, äîëæíà áûòü îêðàøåíà â ñîëíå÷íûå
öâåòà è îòòåíêè, â ìîìåíò îùóùåíèÿ íàèâûñøåé ãàðìîíèè íàïîåíà ñâåòîì. Íå-
ïðåâçîéäåííûé ñòîëÿð Ñåìêà Ðûñü («Ìàñòåð»), îäóõîòâîðåííûé âåëèêèì ñòðåì-
ëåíèåì çàêîí÷èòü ñòðîèòåëüñòâî ïîðàçèòåëüíîé ïî êðàñîòå öåðêâóøêè, íà÷àòîå
åãî òàëàíòëèâûì ïðåäøåñòâåííèêîì äâà èëè òðè âåêà íàçàä, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
çàäóìûâàåòñÿ î âîçìîæíîé èãðå ñîëíå÷íîãî ñâåòà ïîä êóïîëîì. Ðåøàåò âñòàâèòü
â âåðõíèå îêíà îðàíæåâûå ñòåêëà, ÷òîáû âïóñòèòü ïîä êóïîë ñîëíöå, à ïîòîì íà-
ìå÷àåò çàêîí÷èòü øëèôîâêó áåëîêàìåííîé êëàäêè, îïÿòü æå ðàäè ñîëíöà, ÷òîáû
äàòü åìó âîçìîæíîñòü çàäåðæàòüñÿ, óõîäÿ, ïîèãðàòü õîòÿ áû íåñêîëüêî ìèíóò íà
âîëøåáíî ÷èñòîé ïîâåðõíîñòè. Êîãäà Ñåìêó ñïðàøèâàþò î ïðè÷èíàõ îäåðæèìî-
ñòè ýòîé èäååé, îí íå âñïîìèíàåò î õðèñòèàíñêîì Áîãå, êàê, âèäèìî, îæèäàåò îò
íåãî ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê. Îí ãîâîðèò î åäèíñòâåííî çíà÷èìîì äëÿ íåãî âîï-
ëîùåíèè Áîãà íà ýòîé çåìëå – î êðàñîòå. Òàê ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäèí, äîïîëíèòåëü-
íûé îáåðòîí â ñåìàíòè÷åñêîé ñôåðå ëåêñåìû «æèçíü»: êðîìå ñâåòà, åãî îñíîâíî-
ãî èñòî÷íèêà – ñîëíöà, âîçíèêàåò åùå è êðàñîòà.

Ïî Øóêøèíó, íå âñÿêàÿ æèçíü íàïîëíåíà ñâåòîì, ñîëíöåì, êðàñîòîé, à çíà-
÷èò, è ñìûñëîì, íåñóùèì ÷åëîâåêó äîëãîæäàííûé è èíîãäà êàæóùèéñÿ ïî÷òè
íåäîñòèæèìûì, íåäîñÿãàåìûì ïîêîé. Ïðèõîäèò îí òîëüêî ê òåì, êîìó óäàåòñÿ
æèçíü ïðîæèòü, êàê «ïåñíþ ñïåòü, ñïåòü õîðîøî» (2 : 533). Æèçíü êàê ïåñíÿ, òî
åñòü æèçíü, èñïîëíåííàÿ ãàðìîíèè, íàïîëíåííàÿ ïîýòè÷åñêèì ñìûñëîì è ãëó-
áî÷àéøèì ñîäåðæàíèåì. Òàêàÿ æèçíü îêàçàëàñü íå ïî ñèëàì çàâñêëàäîì Òèìî-
ôåþ Õóäÿêîâó («Áèëåòèê íà âòîðîé ñåàíñ»), ó êîòîðîãî ýòîé ñàìîé æèçíè «íå
âûøëî», íå ïîëó÷èëîñü. Íå ïîëó÷èëàñü îíà è ó «êðåïêîãî ìóæèêà» áðèãàäèðà
Øóðûãèíà, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó Øóêøèí ÷ðåçâû÷àéíî îñòîðîæíî, ïî-
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êðåñòüÿíñêè ñòðîãî è ýêîíîìíî îáðàùàâøèéñÿ ñî ñëîâàìè (êñòàòè, èçáåãàâøèé
ãëàãîëà «óìåðåòü» â ïîëüçó áîëåå âûñîêîãî ñòèëèñòè÷åñêè, õîòÿ è áîëåå ðàçìûòî-
ãî ñ ñåìàíòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñèíîíèìà «óéòè»), – òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê
ýòîìó ãåðîþ äîïóñêàåò ãðóáî-ïðîñòîðå÷íîå «îêî÷óðèëñÿ», íåñóùåå îäíîçíà÷íóþ
îöåíêó íåñîñòîÿâøåéñÿ æèçíè. Íå îäîëåë «ìåðòâîãî ãðóçà äóøè» è ïîãèáøèé îò
æàäíîñòè óäàëîé ðàçáîéíèê Ëåñÿ.

Íàâåðíîå, äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ ñàìîå âàæíîå â Øóêøèíå – îáíàðó-
æåííîå èì îñíîâàíèå äëÿ äóõîâíîãî ïðåâîñõîäñòâà «÷óäèêà» íàä íàìè ñåãîäíÿø-
íèì, âîïðåêè ïðåäîñòåðåæåíèÿì ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè áåçîãëÿäíî ïîñëåäîâàâ-
øèìè çà êðàñèâûì, ìîãó÷èì, õèùíûì ïàðíåì – áåçæàëîñòíûì è íåáëàãîäàðíûì
óáèéöåé ñòàðèêà èç ðàññêàçà «Îõîòà æèòü», îäóðìàíåííûì îùóùåíèåì ñîáñòâåí-
íîé õèùíîé ñèëû. Ôèíàë ýòîãî ðàññêàçà íûí÷å ÷èòàåòñÿ êàê ñâîåîáðàçíàÿ ïðèò-
÷à: «Êîãäà ñîëíûøêî âûøëî, ïàðåíü áûë óæå äàëåêî îò ïðîñåêè. Îí íå âèäåë
ñîëíöà, øåë, íå îãëÿäûâàÿñü, ñïèíîé ê íåìó. Îí ñìîòðåë âïåðåä.

Òèõî øóðøàë â âîçäóõå ñûðîé ñíåã.
Òàéãà ïðîñûïàëàñü. Âåñåííèé ãóñòîé çàïàõ ëåñà ÷óòü äóðìàíèë è êðóæèë ãî-

ëîâó» (2 : 239).
Êóäà ïðèäåò ýòîò ïóòíèê, ïðåçðåâøèé èçâå÷íîãî ïîâîäûðÿ ÷åëîâåêà – ñîëí-

öå, ñâîáîäíî è ëåãêî ïðåîäîëåâàþùèé ãðàíèöó ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ?
Î÷åíü ÷àñòî â êà÷åñòâå ýïèãðàôà êî âñåìó òâîð÷åñòâó Øóêøèíà âûíîñÿòñÿ

ñëîâà îá óâàæåíèè ê ìóäðîñòè ïðåäêîâ, ïîñòèãàåìîé, âîçâðàùàåìîé, àêòóàëèçè-
ðóåìîé «äåðåâåíñêîé ïðîçîé», â êîíòåêñòå êîòîðîé ïðè æèçíè ñóùåñòâîâàë ïèñà-
òåëü. Íî åìó â îãðîìíîé, ïîäâèæíè÷åñêîé äóõîâíîé ðàáîòå ðóññêîé ëèòåðàòóðû
âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà áûë îòâåäåí ñàìûé ãëàâíûé è òðóäíûé ó÷àñòîê – èñ-
ñëåäîâàíèå äóõîâíîãî ñàìîñòîÿíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, èñòîêîâ è ïðè÷èí öåëü-
íîñòè íàöèîíàëüíîãî ìèðà è õàðàêòåðà, ïðè÷åì â òðàãè÷åñêèé ìîìåíò óòðàòû
îùóùåíèÿ ãàðìîíèè çåìíîãî áûòèÿ, íàñòóïëåíèÿ «íîâîãî âåêà» – âåêà ðàöèî-
íàëèçìà, èçîáðåòøåãî è ïðèíÿâøåãî êàê îôèöèàëüíóþ âåðó îáùåñòâåííóþ ôè-
ëîñîôèþ ïîòðåáëåíèÿ, òîëüêî áðåçæèâøóþ â ÿðîñòíûõ ìîíîëîãàõ æèçíåëþáè-
âîãî ïîïà è áåãëîãî âàðíàêà.

Øóêøèí áûë îäíèì èç ïåðâûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, êòî îùóòèë íàñòóïëåíèå
íàñòîÿùåãî, ïîäëèííîãî «ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ», «êîíöà ñâåòà» è çàôèêñèðîâàë åãî
â ïîñëåäíåì, îñòàâøåìñÿ íåçàâåðøåííûì òåêñòå. È ñâÿçûâàë îí íîâûé Àïîêà-
ëèïñèñ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâîñëàâíîé, âåêîâîé òðàäèöèåé ñ óòðàòîé ýñ-
õàòîëîãè÷íîñòè èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ, ïîãàñèâøåé ñîëíöå íàä ãîëîâîé ÷å-
ëîâåêà, ñîëíöå, â îòñóòñòâèè êîòîðîãî ãèáåëüíî äåôîðìèðóåòñÿ äóõîâíîå ïðî-
ñòðàíñòâî ðóññêîãî ÷åëîâåêà.
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