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ÌÎÒÈÂ ÖÀÐÒÂÈß ÍÅÁÅÑÍÎÃÎ

Ïîýò íàçûâàåò ðàé – Ðîäèíîé, à îíà áåðåòñÿ ñèëîé, ñàìîïîæåðòâîâàíèåì: «Ðàé
ëåæèò íà îñòðèÿõ êîïèé» («Àïîôàòèÿ»). Êðîìå òîãî, Öàðñòâèå Íåáåñíîå íàçûâà-
åòñÿ Äîìîì («Íà õîëñòå ãîðèò î÷àã / Îõðàíÿåò Äâåðü Äîìîé», «Íîâûå ïîõîæäå-
íèÿ Áóðàòèíî»), «Îò÷èì äîìîì» («Àïðåëü»).

Íó è, âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó íàøåãî èññëåäîâàíèÿ, íàïîìíèì, ÷òî Ðàé è Õðè-
ñòîñ ñîïîñòàâëÿþòñÿ ñî ñâåòîì, óòðîì: «Ðàç îäíàæäû ìíå ïðèñíèëñÿ ñâåò, / Âñòîð-
ìîøèâ ìåíÿ âåñíîé, êðè÷àë, / ×òî ÷óæîé ÿ çäåñü…» («Àïðåëü»), «Ñîëíûøêî ïî
êðîâè, êðåñò ïîä ãèìíàñòåðêîé, / Ïåðåòåðïè, áðàò, âñ¸ âèäèò Áîã, / Äî óòðà íåäî-
ëãî» («Âåñåëàÿ ñëàâÿíîôèëüñêàÿ»), «Íàøå óòðî íàâñåãäà» («Íà ðàçâàëèíàõ ãåî-
ìåòðèè»). Ñð.: «ëèöå Åãî – êàê ñîëíöå, ñèÿþùåå â ñèëå ñâîåé» (Îòêðîâ. : 1, 16).

Â Íîâîì Öàðñòâèè íå áóäåò è ñìåðòè, êîòîðóþ ïîïðàë Õðèñòîñ: «Íà ìîãèëå
ñìåðòè – ñëåçû äîëãîæäàííûõ âñòðå÷» («Íà ðàçâàëèíàõ ãåîìåòðèè»). Ñð.: «È ñìåðòü,
è àä ïîâåðæåíû â îçåðî îãíåííîå» (Îòêðîâ. : 20, 13), «ñìåðòè íå áóäåò óæå» (Îò-
êðîâ. : 21, 4).

Èòàê, ìû ìîæåì êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî Àëåêñàíäð Íåïîìíÿùèé ñîçäàåò ñâîþ
òðàêòîâêó Àïîêàëèïñèñà, àêòèâíî èñïîëüçóÿ äâà èñòî÷íèêà: îòñûëêè ê áèáëåéñ-
êîìó ïðåòåêñòó è ê ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè âî âñåõ åå ìàññ-êóëüòóðíûõ,
îêêóëüòíûõ, ãëîáàëèñòñêèõ è ò. ï. èçâîäàõ.

Â çàâåðøåíèå îòìåòèì, ÷òî ìíîãîå èç õóäîæåñòâåííî âîïëîùåííîãî Àëåê-
ñàíäðîì Íåïîìíÿùèì ÿâíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ðàáîòîé äèàêîíà Àíäðåÿ Êóðàåâà «Î
íàøåì ïîðàæåíèè». Íî ýòî òåìà äëÿ îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ…
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Ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó ÷àñòî îáâèíÿþò â áåñïëîäíûõ ôîðìàëèñòè÷åñêèõ
ýêñïåðèìåíòàõ, â ñìàêîâàíèè «÷åðíóõè», â áåçäóõîâíîñòè, â ïðåíåáðåæèòåëüíîì
îòíîøåíèè ê ñëîâó. Îäíàêî ïðîèçâåäåíèÿ ìíîãèõ îòå÷åñòâåííûõ ïèñàòåëåé-
ðåàëèñòîâ íàøåãî âðåìåíè ïî-ïðåæíåìó îáðàùàþò ÷èòàòåëÿ ê ïðàâîñëàâíûì íðàâ-
ñòâåííûì öåííîñòÿì. Ïðè ýòîì îòíþäü íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ñþæåò ïðîèçâåäå-
íèÿ èëè ãåðîè áûëè íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ öåðêîâüþ. Ïî ìíåíèþ À. Âàðëàìîâà,
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«ñàìîå ïðàâîñëàâíîå ïðîèçâåäåíèå» – «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» À. Ñ. Ïóøêèíà: «Âåðà
â Áîãà – ýòî, ïðåæäå âñåãî, ÷åëîâå÷åñêàÿ äðàìà. Îíà âñåãäà ñâÿçàíà ñ îùóùåíèåì
áîãîîñòàâëåííîñòè, ñ ñîìíåíèÿìè, ñ ïîèñêîì. À åñëè ÷åëîâåê äîñòèã òàêîãî ñî-
âåðøåíñòâà, ÷òî ó íåãî âñå ýòî ìó÷åíèå â ïðîøëîì – òî çäåñü óæå íóæíà íå õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, à æèòèå ñâÿòîãî, àãèîãðàôèÿ. Ëèòåðàòóðà æå âñåãäà çàâÿ-
çàíà íà íåêèé êîíôëèêò. È, íà ìîé âçãëÿä, åñëè è âîçìîæíî îáðàùåíèå ïèñàòåëÿ ê
òåìå õðèñòèàíñêîé æèçíè, òî èìåííî ê êîíôëèêòàì, âîçíèêàþùèì íà ýòîé ïî÷âå.
Êîíôëèêòàì è âíåøíèì, è âíóòðåííèì» (4). Âî ìíîãîì áëèçîê ê ïîäîáíîé òî÷êå
çðåíèÿ è Á. Åâñååâ. Â îäíîì èç èíòåðâüþ, â îòâåò íà ïðè÷èñëåíèå ñâîåãî òâîð÷å-
ñòâà àâòîðîì êíèãè î åãî ïðîèçâåäåíèÿõ – Àëëîé Áîëüøàêîâîé – ê «õðèñòèàíñêî-
ìó ìîäåðíèçìó», ïèñàòåëü, ñîãëàñèâøèéñÿ âèäåòü â ýòîì òåðìèíå «îáíîâëåíèå
õðèñòèàíñêèõ ïîíÿòèé è íàïîëíåíèå èõ íîâûìè ðåàëèÿìè», ñêàçàë îäíîçíà÷íî:
«Ìîå ìèðîâîççðåíèå âî ìíîãîì ñîâïàäàåò ñ èäåÿìè ïðàâîñëàâèÿ, íî ÿ íå âèæó
â ýòîì íåñâîáîäû. ß ïèøó òîëüêî òî, ÷òî çíàþ. Çíàþ: çà ñìåðòüþ – æèçíü! Äà
è çåìíàÿ æèçíü äëÿ ìåíÿ íåîäíîìåðíà: îò ïóíêòà À äî ïóíêòà Á. Ïóíêò Á – íå
êîíå÷íûé ïóíêò íàøåé ïðîãðàììû!» (5) «Íåîäíîìåðíû» è åâñååâñêèå ãåðîè – çàï-
ëóòàâøèå, «áîãîîñòàâëåííûå», ïî÷òè íîâûå þðîäèâûå.

Îäíàêî íå îäèí Åâñååâ îáðàùàëñÿ ê æèâîïèñàíèþ ïîäîáíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
õàðàêòåðîâ – âñÿ íåáåçûçâåñòíàÿ «äðóãàÿ ïðîçà» áûëà ïîëíà èìè. Ñàìî âðåìÿ
äèêòîâàëî àïîêàëèïòè÷íîñòü òðàêòîâêè íåçàìûñëîâàòîé æèçíåííîé ôèëîñîôèè
ðîññèéñêîãî ÷åëîâåêà «äíà» (âñïîìíèì, íàïðèìåð, ïåðñîíàæåé «Êàçàíñêîãî âîê-
çàëà» Þ. Áóéäû èëè ãåðîèíþ ðàññêàçà «Âîðîáüèíûå óòðà» Ì. Âèøíåâåöêîé).
«Ëåäåíÿùèé àïîêàëèïòè÷åñêèé âåòåðîê» (Ã. Êðàñíèêîâ) âååò è âî ìíîãèõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ Åâñååâà. Òåì íå ìåíåå ïîäñïóäíîå õóäîæåñòâåííîå ïðî÷òåíèå ñòðàíèö
«Îòêðîâåíèÿ» ó ýòîãî ïèñàòåëÿ, ïî íàáëþäåíèÿì êðèòèêîâ, âñåãäà ñîïðÿæåíî
ñ íåïðåõîäÿùèì â ñâîåé áåñêîíå÷íîñòè, íåèñ÷åðïàåìîñòè îáðàçîì Ðóñè – îáðà-
çîì, ïðè âñåé åãî èçâåñòíîé ïðîòèâîðå÷èâîñòè, âñåãäà ñòðåìÿùèìñÿ âäàëü, çàñ-
òàâëÿþùèì ïî-õðèñòèàíñêè ïðåîäîëåâàòü îò÷àÿíèå. Òàê, À. Áîëüøàêîâà, ðåöåí-
çèðóÿ ñáîðíèê Åâñååâà «Áàðàí», çàìåòèò: «“Ñêâîçíûì”, ïåðåõîäÿùèì èç ïðîèçâå-
äåíèÿ â ïðîèçâåäåíèå, ñòàíîâèòñÿ â êíèãå îáðàç Ðîññèè – “íèùåé Ðîññèè”, ñòðàíû
íåìûõ ñòðàäàíèé è þðîäñòâîâàíèÿ âî Õðèñòå. Òàêèå ñòðàííûå ìåòàìîðôîçû ïðå-
òåðïåâàåò – â ðàçëîìå ìåæñòîëåòèé – òðàäèöèîííûé äëÿ ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà îá-
ðàç “íóòðÿíîé” Ðîññèè, çàòåðÿííîé è îòêðûâàåìîé ãäå-òî íà èñõîäå æèçíåííûõ
ïðîñòðàíñòâ, â çàáûòûõ Áîãîì è ëþäüìè óãîëêàõ» (3). Åùå áîëåå êðàòîê â îïðåäå-
ëåíèè îñíîâíîé òåìàòè÷åñêîé ïàëèòðû Åâñååâà Ë. Áåæèí: «Íà âîïðîñ: “×òî ïè-
øåò Áîðèñ Åâñååâ?” – ìîæíî ëàêîíè÷íî îòâåòèòü: “Ðóñü”». Êðèòèê âñå æå êîì-
ìåíòèðóåò äàëåå ñâîå óòâåðæäåíèå â ïîëåìèêå ñ íåçðèìûì ïðîòèâíèêîì: «Âðîäå
áû è íåò åå (Ðóñè. – À. Ê.). Êàêàÿ Ðóñü? Ãäå?!

À îêàçûâàåòñÿ, îíà åñòü, íî çàòàèëàñü, ñïðÿòàëàñü ïî óãëàì, ïî ùåëÿì, çàáè-
ëàñü â íîðû, è Åâñååâ åå îòòóäà äîñòàåò, âûòàñêèâàåò, âûêîâûðèâàåò, î÷èùàåò îò
ãðÿçè è êîðîñòû. È âîò îíà, Ðóñü! Íå ñãèíóëà, íà ïðîïàëà. Òîëüêî ìàëåíüêî ãóãíè-
âîé, êîñíîÿçû÷íîé ñòàëà. Èçúþðîäèâèëàñü» (2).

Íåëüçÿ íå óâèäåòü îðèãèíàëüíîñòè åâñååâñêîãî ãåðîÿ, îñíîâíóþ õàðàêòåðî-
ëîãè÷åñêóþ ÷åðòó êîòîðîãî îïðåäåëÿåò íàçâàíèå îäíîé èç ïîâåñòåé ïèñàòåëÿ –
«Þðîä», òóò æå ïîäõâà÷åííîå êðèòèêàìè. Òèïîëîãè÷åñêè ïîäîáíûé ïåðñîíàæ,

Ðóñü þðîäèâàÿ Á. Ò. Åâñååâà  (ðàññêàç «Áàíäæî è Ñàêñ»)
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åñòåñòâåííî (ñóäÿ ïî îïðåäåëåíèþ: þðîä), ñîîòíåñåí ñ óòâåðäèâøèìñÿ íà Ðóñè
þðîäñòâîì. Íàïðèìåð, Ï. Áàñèíñêèé, àíàëèçèðóÿ óêàçàííóþ ïîâåñòü, ãîâîðèò îá
îíòîëîãè÷åñêèõ êîðíÿõ ïîäîáíîãî ïåðñîíàæà ïðîçû Åâñååâà, çàêîíîìåðíîì åãî
ïîÿâëåíèè: «Íèêàêèå ïîñòìîäåðíèñòñêèå òåîðèè íèêîãäà íå îïðîâåðãíóò àíòè-
íîìè÷åñêîé ðàñêîëîòîñòè ìèðà. Áîã è äüÿâîë. Äîáðî è çëî. Âåðõ è íèç. Ìîæíî
è íåëüçÿ. ×òîáû îò ýòîãî èçáàâèòüñÿ, íàäî ñòàòü óðîäîì, òî åñòü èñêðèâèòü íðàâ-
ñòâåííîå çðåíèå. Íî è ýòî áóäåò òîëüêî èëëþçèåé, êðàòêîâðåìåííîé îòñðî÷êîé
ïðîçðåíèÿ. Íî âñÿêàÿ îòñðî÷êà ãóáèòåëüíà. Íèêàêèå ìàãè÷åñêèå ïàññû è ñêîøåí-
íûå ãëàçà íå ñïàñóò îò íåèçáåæíîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñî çëîì ëîá â ëîá. Çëî “èãðàåò”
äî ïîðû äî âðåìåíè, çàòåì ïðîñòî “ïîäûìàåò âåêè”». Ïðîòèâ çëà, áóäó÷è ñîâðå-
ìåííûì ïèñàòåëåì, Åâñååâ, ïî ñëîâàì Ï. Áàñèíñêîãî, âûñòàâëÿåò íå «ýäàêîãî Ïàâêó
Êîð÷àãèíà îò äîáðà», à «íàõîäèò â ðóññêîé èñòîðèè êóäà áîëåå âåðíîå ñðåäñòâî
ïðîòèâ óðîäñòâà – þðîäñòâî» (1).

Õîòÿ â áîëåå áëèçêîì èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå åñòü è åùå îäèí
ïðåäøåñòâåííèê ðàññìàòðèâàåìûõ ãåðîåâ Åâñååâà – «áëàæåííûé» «÷óäèê» Â. Øóê-
øèíà. Îäíàêî ñ øóêøèíñêèì ãåðîåì ðàçâîäÿò åâñååâñêîãî «þðîäà» âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ñ ìèðîì, ëþäüìè: íåçëîáèâîñòè, «çà÷àðîâàííîñòè» îäíîãî ïðîòèâîñòîèò íàä-
ðûâíàÿ îçëîáëåííîñòü äðóãîãî. Íå ñëó÷àéíî Ë. Áåæèí â ðåöåíçèè íà ñáîðíèê ïîâå-
ñòåé è ðàññêàçîâ Åâñååâà «Âëàñòü ñîáà÷üÿ» ïèøåò: «Îíè, þðîäèâûå, – åãî
èçëþáëåííûå ïåðñîíàæè. Þðîäñòâî ðóññêîå Åâñååâ ÷óåò íóòðîì – ÷óåò âî âñåõ áî-
ëåçíåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ è ìåòàìîðôîçàõ. ×òî æ, íàâåðíîå, òàê: áûëî âðåìÿ ÷óäè-
êîâ, à òåïåðü – þðîäîâ. Â ÷óäèêàõ òîæå ïðîãëÿäûâàëî, íî âñå-òàêè ýòîò ëèòåðàòóð-
íûé òèï ñîòêàí èç äðóãîãî âîçäóõà. Îí – ñëîâíî âçäóòèå, ïîëîñòü âî ëüäèíå. Íî âîò
ëüäèíà òðåñíóëà è ñîøëà, è – êàêîé òàì ÷óäèê! – ïîÿâèëñÿ þðîä. Îí óæå íå çàáà-
âåí – ñòðàøåí. È ïðè âñåõ èçâèâàõ åãî äóøè çà íèì – ïîäëèííàÿ Ðóñü» (2).

Õàðàêòåðîëîãèÿ èçëþáëåííûõ åâñååâñêèõ ïåðñîíàæåé ñâèäåòåëüñòâóåò è î æèç-
íåííûõ, è î òâîð÷åñêèõ ïðèîðèòåòàõ ýòîãî õóäîæíèêà. Íå ñëó÷àéíî â îäíîì èç èí-
òåðâüþ Åâñååâ ãîâîðèò: «×àñòî èìåííî íèçêèå âåùè ïðèâîäÿò ê âçëåòàì è ïàäåíè-
ÿì. Íî â ñîâåòñêîå âðåìÿ ýòî ñòàðàòåëüíî íèâåëèðîâàëîñü. Ó íàñ áûë ïîëîæèòåëü-
íûé ãåðîé: âîò îí âñòàë, íà÷èñòèë ñàïîãè è èäåò îò íà÷àëà äî êîíöà ïðîèçâåäåíèÿ,
÷åêàíÿ øàã è óìóäðÿÿñü ñàïîãè íè ðàçó íå èñïà÷êàòü. À â æèçíè òàê íå áûâàåò.
×åëîâåê – íå ñâÿòîé, è ñêðûâàòü ýòîãî íåëüçÿ. Ïèñàòåëü, íàîáîðîò, äîëæåí íàéòè è
ïðîíèöàòü ñàìóþ ñåðäöåâèíó, ñàìóþ ïðàâäó, èíà÷å çà÷åì âîîáùå ïèñàòü?» (7)

Äàëåêî íå ñâÿòûå è ãåðîè îòíîñèòåëüíî ðàííåãî ðàññêàçà Åâñååâà «Áàíäæî
è ñàêñ» (1997) – äâà ìóçûêàíòà, çàðàáàòûâàþùèå ñâîþ êîïåéêó â âàãîíàõ ýëåêò-
ðè÷êè, îäíèì ñëîâîì, «âàãîííûå». Íåçàáâåííûå 90-å ãîäû îòçûâàþòñÿ çäåñü íå
òîëüêî áûòîâûìè äåòàëÿìè, íî è ñàìîé àòìîñôåðîé, îùóùåíèåì «áîãîîñòàâëåí-
íîñòè», âñåëåíñêîé íî÷è. «Àõ, çà÷åì ýòà íî÷ü! Òàê áûëà… Êîðîòêà… Àõ, çà÷åì,
çà÷åì, çà÷åì… È ãëàâíîå, ïî÷åìó. È…è…è…» – ñëîâà òî ëè îäíîãî èç ãåðîåâ, òî
ëè ñàìîãî àâòîðà, òî ëè «ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî» ÷åëîâåêà, ïîòåðÿííîãî, âîïðî-
øàþùåãî, îòêðûâàþò ïîâåñòâîâàíèå (6). Ïàðöåëëÿöèîííàÿ ðàçáèâêà ôðàçû èçâå-
ñòíîé ðóññêîé ïåñíè ïî-èíîìó ðàññòàâëÿåò ñìûñëîâûå àêöåíòû íà ñëîâàõ «íî÷ü»,
«áûëà», «êîðîòêà», ñîçäàâàÿ îùóùåíèå ÷åãî-òî ùåìÿùå-ïðîíçèòåëüíîãî è áåçûñ-
õîäíîãî. Ñàìà ïåñíÿ ãðóñòíî-èðîíè÷åñêè òî÷íî ïðåäâåùàåò «èçìåíó» â æèçíè
äâóõ ãåðîåâ ðàññêàçà – íå æåíèõà è íåâåñòû, à «ñòðàííîãî», íî «êëàññíîãî» äóýòà
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ìóçûêàíòîâ. Áåñêîíå÷íû æàëîáû íà ñóäüáó ãåðîÿ ïåñíè, áåñêîíå÷íû âîïðîøàíèÿ
â íà÷àëå ðàññêàçà Åâñååâà, è êàê ñóðîâûé ïðèãîâîð – áåñêîíå÷íîå «è», áóäòî ïåðå-
õîäÿùåå â çàâûâàíèå: «È…è…è…»

Àâòîð ñâîäèò äâóõ áóäóùèõ àíòèòåòè÷íûõ ãåðîåâ óæå â çàãëàâèè ïðîèçâåäå-
íèÿ: íåò áîëåå ñòðàííîãî ñî÷åòàíèÿ, ÷åì ýòè äâà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòà – áàíä-
æî è ñàêñîôîí. Ñòîëü æå êîíòðàñòíû è îáðàçû èõ âëàäåëüöåâ, ïðè÷åì êàê âíåøíå,
òàê è âíóòðåííå: «Ñàêñ áûë íåðâíûé è ãîðäûé. Áàíæîíîê – ëàïîòü êîëóïàåâ. Ñàêñ
áûë âûñîêèé, â äóãó ãíóòûé. Áàíæîíîê íåðîâíîãëàçûé, ðåäêîçóáûé, íèçêîðîñëûé
æåëòîâîëîñèê áûë, äà åùå, êàê êâàøíÿ, øèðîêèé. Ó Ñàêñà áûëà áàðõàòíàÿ áóðîâà-
òàÿ áîðîäêà, îí åå ìûëüíîé ïåíîé òåð è íèêîìó äî íåå è ïàëüöåì äîòðîíóòüñÿ íå
ðàçðåøèë áû. Ó Áàíæîíêà – îòâèñëûé âòîðîé ïîäáîðîäîê øåëêîâûé, è îí âñÿêîìó
âñòðå÷íîìó-ïîïåðå÷íîìó äàâàë ïîäáîðîäîê ýòîò ïîùóïàòü». Ãîðîäñêîé èíòåëëè-
ãåíò è âåëèêîðóññêèé ìóæèê èç ãëóáèíêè – ïîñòîÿííàÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå (îñî-
áåííî â ÕÕ âåêå) âðàæäóþùàÿ ïàðà ãåðîåâ. Íî ýòîò ñäâîåííûé îáðàç è åñòü âîïëî-
ùåíèå ñóòè èñêàíèé Ðóñè â ïîñëåäíèå äâà ñòîëåòèÿ (êñòàòè, àâòîð îñòàâëÿåò ãåðîåâ,
â ïðèíöèïå, íå ñëó÷àéíî áåçûìÿííûìè). Ïðè ýòîì Åâñååâ, ðèñóÿ âçàèìîîòòàëêèâà-
íèå ïåðñîíàæåé, ïîä÷åðêèâàåò íåïîâòîðèìîñòü ìóçûêè ýòîãî ñòðàííîãî äóýòà: «Õà-
ðàêòåðû íå ñõîäèëèñü, íî ìóçûêà ñìåøàííî-ñäâîåííàÿ, êàê ïèâêî ñ âîäî÷êîé, ìíî-
ãèõ ñ óìà ñâîäèëà». Ñàìî ñðàâíåíèå âîçäåéñòâèÿ íà ëþäåé èãðû Áàíæîíêà è Ñàêñà
âûäàåò â íèõ, ïóñòü è ïî-ðàçíîìó, ðóññêîñòü íå ïðîñòî ìàíåðû èñïîëíåíèÿ, íî ñà-
ìîé äóøè. Èìåííî òàêàÿ, ñòðàøíåíüêàÿ â ñâîåé íåïðåäñêàçóåìîñòè (ñ «äîñòîåâ-
ùèíêîé»), ñïîñîáíàÿ íà ëþáîâü è óáèéñòâî, è îêàçûâàåòñÿ äóøà ýòèõ «þðîäîâ»
Åâñååâà. (Âíóòðåííèå èçëîìû, «ðàçëîìû» îùóòèìû è â ñòðàííîé ãàðìîíèè èõ ìó-
çûêè: «êàêàÿ-òî ïðÿíàÿ ñìåñü êîðèöû, ëüäà, Àôðèêè, Áåëîãî ìîðÿ».)

Ïî ñóòè, ó Åâñååâà äîëæåí áû ïîëó÷èòüñÿ ñâÿòî÷íûé ðàññêàç: îñíîâíîå äåé-
ñòâèå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîèñõîäèò â êîíöå ñâÿòî÷íîé íåäåëè ïåðåä Êðåùåíèåì.
Îäíàêî íåçåìíûõ ÷óäåñ àâòîð ÷èòàòåëþ íå ïðåäñòàâèò… Íàïðîòèâ, çà çèìíåé
ìåòåëüþ ÷óâñòâóåòñÿ âíóòðåííèé ñóìáóð â äóøàõ ãåðîåâ, ãäå ïîñåëèëèñü çàâèñòü,
ãîðäûíÿ è äðóãèå ãðåõè. Ïîãîíÿ çà «êîïåéêîé» çàõâàòèëà Áàíæîíêà è Ñàêñà â äüÿ-
âîëüñêèé âèõðü: «Çèìà íàâàëèëàñü, íà÷àëîñü çèìíåå íåïîíÿòíîå âåð÷åíüå-êðóæå-
íüå-ñîâàíèå: âçàä-âïåðåä – êàê ïóðãà, âíèç-ââåðõ –êàê óñòàëàÿ ëþáîâü <…> Îíè
íå ïîíèìàëè, êòî ýòî èõ òàê êðóæèò, êòî âîëîêîì òàùèò ïî ñâåðêàþùèì ðîññû-
ïüþ ñíåãàì (âñïîìíèì ïóøêèíñêèõ «Áåñîâ». – À. Ê.), êòî êèäàåò èç òàìáóðà
â òàìáóð, êòî îòòîïûðèâàåò êàðìàíû ïîëóøóáêîâ, êòî, êòî, êòî…» Äóõîâíàÿ ãëó-
õîñòü ãåðîåâ äåëàåò èõ ëåãêîé äîáû÷åé èíôåðíàëüíûõ ñèë, îæåñòî÷àåò èõ äóøè.
Ýòà «ãëóõîòà» ÷óâñòâóåòñÿ â ñëåäóþùåì äèàëîãå ãåðîåâ, â êîòîðîì âàæåí íå ñòîëüêî
ñàì ôàêò íåçíàíèÿ, ñêîëüêî ñëîâåñíîå ïðåäñòàâëåíèå ýòîãî:

«– Áàíæîíîê, ÷òî òàêîå ñâÿòêè? Òîëüêî òî÷íî ìíå, òî÷íî! Â îáùèõ ÷åðòàõ
ÿ è áåç òåáÿ çíàþ… – ïðîëàÿë ïîóòðó Ñàêñ <…>.

– ß ÷å, ïîï? Îòêóäà ìíå çíàòü-òî?
– Ìíå ñâîëî÷ü îäíà â÷åðà ñêàçàëà. Ñâÿòêè, ìîë, à âû ëàæó èãðàåòå. Âîò ÿ òåáÿ,

áóáëèê, è ñïðàøèâàþ…
– Íó, òî÷íî íå çíàþ. Ìîæåò, ÷å ñâÿòîå. <…>
– <…>ß âîò ÷åãî: íó ñâÿòêè, íó è ÷òî? Ìû ñåáå èãðàåì! Õîòèì – ëàæó, õî-

òèì – äðóãîå… È ïëåâàòü íàì íà âñå…» (Âûäåëåíî íàìè. – À. Ê.)

Ðóñü þðîäèâàÿ Á. Ò. Åâñååâà  (ðàññêàç «Áàíäæî è Ñàêñ»)
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Æèçíåííàÿ êðóãîâåðòü íà÷èíàåò íàïîìèíàòü áåãñòâî ãåðîåâ îò êîãî-òî èëè
÷åãî-òî: «Íî îíè íå ñëóøàëè, ÷òî ãîâîðèò èì ñîáñòâåííàÿ ìóçûêà, íîãè íåñëè è
íåñëè èõ âïåðåä áûñòðåé, äàëüøå. Îíè ñëîâíî óáåãàëè îò ÷åãî-òî: îò ÿñíîñòè
ÿñíî, îò ñìûñëà, îò ïîìûñëà…» È, êàê îêàæåòñÿ, îò Ïðîìûñëà, îò êîòîðîãî íå
óáåæèøü… Ëåñòü ñëóøàþùèõ ïðîáóæäàåò â Ñàêñå íåâèäàííóþ ãîðäûíþ: îí ãå-
íèàëåí, à Áàíæîíîê – «êîçåë», «õîëóé óêîðî÷åííûé», ó êîòîðîãî íå ìóçûêàëüíûå
ïàëüöû, à «ñó÷êè îáêóñàííûå».

Â ñîçíàíèè Ñàêñà ðîæäàåòñÿ è ïîñòåïåííî çðååò äüÿâîëüñêàÿ èäåÿ èçáàâëåíèÿ îò
«áåñòàëàííîãî» íàïàðíèêà: íàïîèòü Áàíæîíêà è ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îí îòìîðîçèë
ñâîè ïàëüöû («íà ñåãîäíÿøíèé âå÷åð îáåùàëè ñèëüíîå ïîõîëîäàíèå, ñâÿçûâàëè ýòî ñ
êàêèì-òî ïðàçäíèêîì…» – Âûäåëåíî íàìè. – À. Ê.) Êàæåòñÿ, Ñàêñ âñå ñäåëàë òàê ñ
ïüÿíûì Áàíæîíêîì, êàê çàäóìàë: «âîòêíóë êèñòü Áàíæîíêîâó ïîãëóáæå è ñíåã âîêðóã
êóëàêàìè óòðàìáîâàë». Îäíàêî ïðèõîäèò ðàñïëàòà: ó ãåðîÿ ñõâàòèò íåïåðåíîñèìîé
áîëüþ ëåãêîå – è îñòàíåòñÿ òîëüêî âûòü áåç ïîìîùè îò ìóêè, õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ,
íå òîëüêî ôèçè÷åñêîé. Î÷íåòñÿ îò åãî êðèêà Áàíæîíîê, è çàáóäåò î ñâîèõ ïîëóîòìîðî-
æåííûõ ïàëüöàõ, è çàõëîïî÷åò âîêðóã ñâîåãî äðóãà. Íî óæå îòîðâåòñÿ îò ãðåøíîãî
òåëà äóøà, è íå óçíàåò óìèðàþùèé Ñàêñ, «÷òî ñìîòðèò íà ñìåøíî ìå÷óùåãîñÿ ÷åëî-
âåêà óæå íå îí ñàì, à êîëåáëþùååñÿ, êàê ïóçûðåê ãàçà íà ÿçûêå, <…> åãî èçìî÷àëåí-
íàÿ, èçäåðãàííàÿ, óæå ïî÷òè íåïðèãîäíàÿ äëÿ æèçíè çåìíîé äóøà».

Ïóòü ãåðîåâ â ôèíàëå (Áàíæîíîê òàùèò Ñàêñà ê ñòàíöèè) îêàçûâàåòñÿ áóäòî
áåñêîíå÷íûì: ñòàíöèÿ «â ðåçêèõ è ÷àñòûõ âñïûøêàõ õîëîäà ñòàíîâèëàñü, êàê ÷å-
ðåç ñòåêëûøêî îáðàòíîãî áèíîêëÿ, âñå äàëüøå, ìåëü÷å âñå». Òàê ñòàíîâèòñÿ «ìåëü-
÷å» âñå íåíóæíîå, ñóåòíîå â äóøàõ ãåðîåâ. Âñå æå îäíî ñâÿòî÷íîå ÷óäî ñ ãåðîÿìè
ïðîèçîøëî: äóøè èõ íå ïîãèáëè îêîí÷àòåëüíî â çåìíîì äüÿâîëüñêîì âèõðå.

Êàê âèäèì, ãëàâíîé â ñþæåòå ðàññêàçà «ñòàíîâèòñÿ ñèòóàöèÿ èñïûòàíèÿ –
ïðîâåðêè ñîâðåìåííîñòè “ñòàðûìè” èñòèíàìè, îíòîëîãè÷åñêèìè ñóùíîñòÿìè,
âå÷íûìè öåííîñòÿìè» (À. Áîëüøàêîâà) (3). È îáðàç íî÷è â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ
óæå èíîé – ãðîçíûé, íî ïðîñâåòëåííûé: «…êîí÷àëèñü õìåëüíûå ñâÿòêè è ñïóñêà-
ëàñü íà ñèÿþùèå òèõî ýëåêòðè÷åñêèì áëåñêîì ïðåñòîëû, íà õîëìû è êóïåëè Ìîñ-
êâû íî÷ü ÿñíàÿ, íî÷ü ñòðîãàÿ. Íî÷ü Êðåùåíüÿ Ãîñïîäíÿ». Äàæå ðèòìè÷åñêè íà÷à-
ëî è ôèíàë ðàññêàçà êîíòðàñòíû: íåóâåðåííûé, äðåáåçæàùèé àêêîðä ñìåíèëñÿ
çâó÷àíèåì îäíîé, âñå áîëåå íàáèðàþùåé ñèëó íîòû. Èç óðîäëèâîãî çåìíîãî, ÷å-
ðåç þðîäèâûé íàäðûâ ïðîãëÿíóëà ÿñíîñòü äóøè, ðóññêîé äóøè.
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