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История отношений Цветаевой и Брюсова неоднократно описывалась в научной литерату-
ре (работы А. Саакянц, И. Шевеленко, Б. Сивоволова, О. Клинга и др.). Но обычно этот «сю-
жет» рассматривается как элемент творческой биографии Цветаевой, в контексте ее дебюта 
и начинающейся известности. В нашей статье предпринята попытка рассмотреть отношения 
Цветаевой и Брюсова в свете проблем писательской критики (диалог критика и писателя, ре-
цепция критики поэтом, формы этой рецепции с учетом эстетических взглядов поэта и т. д.). 

Отношения между критиками и писателями в целом носят достаточно сложный характер. 
Не случайно русская критика так долго отстаивала свое право на существование. Первые 
критические отзывы писатели XVIII века воспринимали чуть ли не как оскорбление, не-
зависимо от их тона и характера. Но и в дальнейшем конфликтность отношений критиков 
и писателей не уменьшилась, что связано с психологическими особенностями деятельности 
критика. Ведь еще В. А. Жуковский писал о том, что «звание критика соединено само по 
себе с некоторыми неизбежными опасностями: критик имеет дело с самолюбием и, что всего 
важнее, с самолюбием авторским (которое по своей раздражительности занимает первую 
степень между всеми родами самолюбия)» (4, 73).

Отсюда – «обиды» художников на критиков. Одни из них имели в основе пафос защи-
ты прав искусства на самостоятельный поиск истины и неизбежной зависимости критики 
от литературы, другие – могли быть вызваны менторством критиков, частными оценками. 
Особенно болезненно воспринимается вхождение критика в частную жизнь писателя. Все 
это свидетельствует о важной, но одновременно и крайне сложной позиции критика во взаи-
моотношениях с автором. Но представление о том, что для писателя критика может не иметь 
никакого значения, можно отнести к разряду мифов. На самом деле грани отношения писа-
теля к критике многообразны. 

На одном полюсе находится индифферентное отношение, хотя в глубине оно отражает 
несоответствие существующих подходов критика тем идеалам, которые есть у художника. 
На другом – позиция писателя, крайне болезненно оценивающего все, что говорится о нем. 
Между этими полюсами находятся самые многообразные способы творческого диалога 
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писателя с критиком. В том случае, когда критик, действительно, искренне заинтересован 
в судьбе художника, когда его профессионализм сочетается с позицией собеседника, писа-
тель всегда заинтересован в таком критическом понимании.

Все эти аспекты отношений писателя и критика определяют и конкретные жанровые фор-
мы, отражающие особенности творческого диалога писателя с критиком (собственно жанры 
писательской критики, переписка, мемуары, дневники, записные книжки).

Однако наиболее «естественной» для писателя становится чисто художественная форма 
рецепции. Критик как личность может быть составной частью художественного мира про-
изведения – эпического, лирического, драматического, где изображение подчинено жанрово-
родовым принципам изображения человека. Стихотворные произведения, выступая декла-
рацией творческого кредо поэта, могут содержать явные и скрытые отсылки к литературной 
жизни эпохи, в том числе включать и реминисценции из критических отзывов. 

Несмотря на то, как писала А. Цветаева, «Марина имела основание, кроме его критики 
стихов ее, не любить Брюсова» (11, 414), тем не менее, она испытала в раннем творчестве 
влияние мэтра русского символизма (от притяжения к отталкиванию) (9). В письме Петру 
Юркевичу, другу отроческих лет, Цветаева приводит в пример Брюсова как образец не «го-
рения» в творчестве, а «замерзания»: «Вот Брюсов, – забрался на гору, на самую вершину 
(по его мнению) творчества и, борясь с огнем в своей груди, медленно холодеет и обращается 
в мраморную статую» (13, 21–22). Она не приемлет такой способ жизненного и творческого 
поведения. 

Брюсову, как известно, Цветаева посвятила свою первую, неопубликованную при ее жизни 
рецензию на сборник «Пути и перепутья» – «Волшебство в стихах Брюсова» Уже в этой ран-
ней статье проступают контуры ее взгляда на существо подлинной (в ее понимании) критики. 
Продолжая в какой-то мере традицию символистской критики (не в ее формалистической тен-
денции, представленной Брюсовым и отчасти А. Белым, а импрессионистски-субъективной), 
Цветаева утверждает: «Доказать волшебство – в лице ли, в голосе ли, в стихах ли – невозмож-
но» (14, 226). Из всего множества брюсовских стихов она выделяет наиболее проникновен-
ные, отмеченные «волшебством» и даже пытается защитить его от обвинений в холодности. 
В конце рецензии Цветаева обмолвилась: «Измена романтизму; оскорбление юности в наме-
ренно-небрежной критике молодых поэтов... – да простится все это Брюсову за то, что и в его 
руках когда-то сверкал многогранный алмаз волшебства» (14, 229). Здесь Цветаева как бы 
предугадывает: ведь своего рода «жертвой» такой критики вскоре станет и она.

Цветаева посылает Брюсову экземпляр первой книги «Вечерний альбом» с дарственной 
надписью: «Валерию Яковлевичу Брюсову с просьбой посмотреть. Марина Цветаева 4 декаб
ря 1910 г.». На последней странице сборника Брюсов оставил запись: «Хорошая школа. Но 
все немного избито, известно, пресно (нрзб.), много приторных умилений. Нет настоящей 
страсти…» (10, 15). Вскоре Брюсов развивает эти мысли в первой рецензии на сборник «Ве-
черний альбом». Нужно учесть, что статья Брюсова «Новые сборники стихов» посвящена не 
только Цветаевой, но и сборникам других молодых поэтов, в ней оценивались 16 сборников 
за последние 3–4 месяца 1910 года. То есть перед нами жанровая форма обзорной рецензии 
(или полирецензии). Брюсов оценивал сборник Цветаевой в ряду книг других начинающих 
поэтов. На фоне общей оценки, данной во введении, суждение Брюсова о Цветаевой вы-
глядело скорее похвальным. Публикаторы переписки Брюсова с Гумилевым Р. Д. Тименчик 
и Р. Л. Щербаков указывают на то, что «брюсовские рецензии на стихотворения А. Ахмато-
вой, М. Зенкевича, В. Нарбута, Е. Кузьминой-Караваевой, в общем положительные, обяза-
тельно содержали «ложку дегтя» (6, 405). Казалось бы, в основном отзыв хвалебный, но его 
«конец несет налет некоторой безнадежности»: «Гумилев пишет и будет писать прекрасные 
стихи: не будем спрашивать с него больше, чем он может нам дать» (6, 405). Тот же принцип 
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обнаруживается и в рецензии на Цветаеву. Исследователи уже справедливо подчеркивали, 
что в сборнике Цветаевой «Брюсов не обнаружил именно тех недостатков, которые он считал 
наиболее характерными для современной поэзии» (18, 29), т. е. рецензия Брюсова не была от-
рицательной, однако в стихах Цветаевой он выявил другие недостатки. Он выступил против 
своеобразной «домашности» дебютной книги. С одной стороны, стихи Марины Цветаевой 
«всегда отправляются от какого-нибудь факта, от чего-нибудь действительно пережитого» 
(и это, с точки зрения Брюсова, несомненное достоинство Цветаевой, в отличие от оторван-
ности современной поэзии от запросов жизни), с другой – «непосредственность … перехо-
дит на многих страницах толстого сборника в какую-то «домашность. Получаются уже не 
поэтические создания (плохие или хорошие, другой вопрос). Но просто страницы личного 
дневника, и притом страницы довольно пресные» (2, 339). 

Не могло не задеть юную Цветаеву, возможно, и следующее общее рассуждение из на-
чала рецензии, где Брюсов употребляет по отношению к ней явно снижающие сравнения 
(«… другие едва умеют выразить свою мысль в стихотворных строчках, затруднены и стесне-
ны размером и рифмою, как девочка-подросток длинным платьем») (2, 332). Если учесть, что 
пятнадцать из шестнадцати поэтов – героев рецензии были мужчинами, то Цветаева вполне 
могла отнести это сравнение к себе. Но, видимо, самое обидное для нее содержалось в сво-
еобразной рекомендации (прогнозе) Брюсова, стремившемся бережно направить Цветаеву: 
«Мы будем также ждать, что поэт найдет в своей душе чувства более острые, чем те милые 
пустяки, которые занимают так много места в “Вечернем альбоме”, и мысли более нужные, 
чем повторение старой истины: “надменность фарисея ненавистна”. Несомненно, талантли-
вая, Марина Цветаева может дать нам настоящую поэзию интимной жизни и может, при той 
легкости, с какой она, как кажется, пишет стихи, растерять все свое дарование на ненужные, 
хотя бы и изящные безделушки» (2, 340). По точной характеристике А. Павловского, смысл 
рецензии Брюсова заключался «в постановке диагноза, а диагноз был таков: если в следую-
щей книге детская болезнь повторится, то никакого поэта с именем Марина Цветаева никог-
да не будет» (8, 65).

Во втором сборнике «Волшебный фонарь» Цветаева поместила своеобразный ответ кри-
тику (по позднему ее признанию, она открывала военные действия против – Брюсова) (12, 
162), содержащий реминисценции из этой рецензии:

Улыбнись в мое «окно»,
Иль к шутам меня причисли, 
Не изменишь, всё равно!
 «Острых чувств» и «нужных мыслей»
Мне от Бога не дано.
Нужно петь, что всё темно,
Что над миром сны нависли...
– Так теперь заведено. –
Этих чувств и этих мыслей
Мне от Бога не дано!(15, 154).

В нем Цветаева «декларировала свое сознательное отмежевание от тем и настроений, 
которые считались соответствующими духу современности» (18, 31). С этой же позицией 
связано и стихотворение «Литературным прокурорам»: «за изложенной в нем авторской 
программой стояло убеждение, что литературная мерка, с которой подошли к ее первому 
сборнику некоторые критики, была неуместна» (18, 31). Нельзя не учитывать и такой мотив 
цветаевского язвительного ответа: она «ждала большего, чем литературной оценки», жда-
ла понимания, «язвительный стихотворный ответ в “Волшебном фонаре” на напутственные 
слова брюсовской рецензии свидетельствовал, прежде всего, об остроте переживания по по-
воду обманутых ожиданий» (2, 33). 
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В оценке второго сборника «Волшебный фонарь» Брюсов отчасти сошелся и с другими 
критиками, но все же его отзыв звучал более безнадежно и в то же время иронично (как Цве-
таева включила в стихотворение цитаты из критического отзыва, так и Брюсов использовал 
тот же прием): «Верна себе и г-жа Цветаева, продолжая упорно брать свои темы из области 
узко интимной личной жизни, даже как бы похваляясь ею (“острых чувств и нужных мыслей 
мне от Бога не дано”). <…> Пять-шесть истинно поэтических красивых стихотворений то-
нут в ее книге в волнах чисто “альбомных” стишков, которые если кому интересны, то только 
ее добрым знакомым» (2, 372). Как спустя годы вспоминала Цветаева свое восприятие этого 
отзыва: «Слова из его первого отзыва, взятые мною в кавычки, как его слова, были явлены 
без кавычек. Я получалась – дурой» (12, 162). Заметим, что сам отзыв о Цветаевой давался 
в обрамлении суждений о «массовых» «поэтессах Л. Столице, Гусевой и Коковцевой, что, 
конечно же, принижало значимость ее лирики. Но не забудем и того, что в оценке второй 
книги Цветаевой практически сошлись мнения Брюсова, Гумилева, Городецкого и даже «ря-
довой» критики того времени (1, 251). И все же именно Брюсову было обращено новое по-
слание из сборника «Из двух книг»:

Я забыла, что сердце в Вас – только ночник,
Не звезда! Я забыла об этом!
Что поэзия ваша из книг
И из зависти – критика. Ранний старик,
Вы опять мне на миг
Показались великим поэтом (15, 175).

В очерке о Брюсове «Герой труда» она вспоминала, что этот «стих возник … не после 
рецензии, а после сна о нем, с Ренатой, волшебного, которого он никогда не узнал» (12, 163).

Видимо, Брюсов все-таки побуждал Цветаеву к самокритике. Пожалуй, следует принять 
во внимание мысль Н.А. Богомолова, внесшего некоторые коррективы в представления об 
отношениях Цветаевой и литературного мира: «Думается, не будет преувеличением сказать, 
что на всю ее последующую эволюцию как поэта мнение Брюсова оказало серьезное воз-
действие, и больше всего она боялась оправдать его пророчество о возможности «растра-
тить все свое дарование на ненужные, хотя бы и изящные безделушки <…>. Безжалостно 
ограничивая количество написанного, Цветаева тем самым, не говоря этого открыто, при-
знает правду критиков, а не своих друзей, восторженно принимавших каждую строчку» (1, 
251–252). Нельзя не согласиться с точкой зрения Майкла Мейкина, который в монографии 
«Марина Цветаева: поэтика усвоения» доказывал, что многое в первом сборнике Цветаевой 
«принципиально чуждо зрелой поэзии автора» (7, 29). В послании «В. Я. Брюсову» отчет-
ливо звучит мотив зависти критика, который станет определяющим во всем, что она будет 
писать о Брюсове потом. Признавая на практике некоторую правоту Брюсова-критика, она 
никогда не будет разделять брюсовский подход к поэзии. 

На обвинение в «зависти» Брюсов хотел ответить в заметке (оставшейся неопубликован-
ной при его жизни) «Об отношении к молодым поэтам»: Жестоко упрека<(ли> меня как кри-
тика, находя, что я слишком беспощадно отношусь к стихам молодых поэтов; видели в этом 
даже зависть. <…> Оценивая стихи, я предъявляю поэту требования высокие и считаю, что 
это – долг критика. Право на существование имеют лишь те поэты, которые вносят что-то 
новое в область поэзии. Перепеватели чужого, хотя бы и искренние, не нужны. Я считаю себя 
вправе решительно отвергать стихи тех молодых поэтов, в которых не чувствую будущего 
истинного поэта, а до того, искренно ли писал свои строфы юный стихотворец, “плакал ли” 
он их сочиняя, мне нет дела» (5, 205–206). Брюсов перечисляет в заметке имена поэтов, кото-
рых он «открыл» (И. Коневского, Н. Гумилева. А. Блока, М. Кузмина и др.). Имени Цветаевой 
в этом ряду нет. Откровенной ошибкой в критической деятельности Брюсова станет оценка 



143

«Верст», где Брюсов заявил, что стихи Цветаевой не достигают условий «абсолютной» худо-
жественной ценности (2, 572).

А для Цветаевой обида была довольно устойчивой, она постоянно помнила о неспра-
ведливости критика, что нашло отражение в мемуарном очерке «Герой труда» (1925) и ста-
тье «Поэт о критике» (1926). В начале 1920-х гг. Цветаева воспринимала Брюсова очень 
резко и негативно. В письме к М. Волошину (март 1921 г.) она называет Брюсова «гадом», 
«существом продажным» (13, 386). Чувство несправедливости (опять – на сей раз – при 
советской власти Брюсов – во главе литературы) не дает ей покоя. Правда, заметим, что 
такое восприятие позиции Брюсова, как показывают современные исследования, было не 
совсем верным  (3). В Записных книжках она отзывается неприкрыто-откровенно, очень 
резко на выход собрания сочинений Брюсова: «О маленькой книжке Ахматовой можно на-
писать десять томов – и ничего не прибавишь. А о бесчисленных томах полного собрания 
сочинений Брюсова напишешь только одну книжку – величиной с ахматовскую – и тоже 
ничего не прибавишь» (16, 150). В них появляется развернутое затем в «Герое труда» срав-
нение Брюсова с Сальери: «(Начало теоремы: допустим, что Брюсов – Сальери…) С<ергей>  
Э<фрон> – Знаете, кто настоящий Моцарт – Брюсова. Я: – Бальмонт? С<ергей> Э<фрон> – 
Пушкин» (16, 162).

Тем не менее, полагаем, Цветаева сумела преодолеть предубежденность, и в полной мере 
она высказалась об опыте отношений с Брюсовым в мемуарном очерке «Герой труда». После 
смерти Брюсова она напряженно работает над воспоминаниями о нем. В «Герое труда», по 
ее собственному признанию, «вопреки отталкиванию», которое он ей внушал, дана «идея 
его своеобразного величия» (17, 244). И вместе с тем, работа над воспоминаниями позволила 
Цветаевой еще точнее выразить свое эстетическое кредо относительно критики. Оно вы-
ражено в первой части очерка: «Судить о художнике могут – так, по крайней мере, принято 
думать и делать – все. Судить художника – утверждаю – только художники. Художник дол-
жен быть судим судом либо товарищеским, либо верховным, – собратьями по ремеслу, или 
Богом» (14, 158). Брюсов же, в ее представлении, был антиподом поэту. Эта мысль о поэте 
и критике становится основной темой большого эссе «Поэт о критике», созданном вслед за 
воспоминаниями о Брюсове. В этом эссе Цветаева полемизирует с эмигрантской критикой. 
Цветаева предлагала считать, что ценность произведения искусства абсолютна, а не является 
продуктом восприятия этого произведения в определенное время и в определенном месте. 
По её мнению, «задача критика состояла не в придании этой относительности, а в пости-
жении «абсолютного суждения о себе», скрытого в каждом произведении», поэтому «поэт 
и критик – оба стояли перед лицом Вечности» (18, 92).

Хотя поводом для написания эссе стали статьи о поэтах в эмигрантской периодике (в пер-
вую очередь, Г. Адамовича), но в подтексте, не называя имени Брюсова ни разу, она имела, 
по-видимому, и его, и свой опыт общения с его критикой. Здесь продолжено размышление 
над тем, кто не может быть критиком: «Не доверяю также критикам – не то критикам, не 
то поэтам. <…> Из таких неудачников обыкновенно выходят критики – теоретически поэти-
ческой техники, критики-техники (14, 277). Она как бы вспоминает все прежние обиды по 
отношению к себе: «И много, много должно воды утечь, обиды набежать, прежде чем поэт, 
переборов ложный стыд, решится сказать в лицо адвокату – политику – банкиру: “Ты мне 
не судья”» (14, 279). В эссе появляется (возможно, даже неосознанно) аллюзия на известный 
«спор» в русской критике о «сапогах и Шекспире»: «Нет непонятных сапог, а сколько непо-
нятых стихов!» (6, 280). Цветаева дает афористическое определение критике: «Кто в критике 
не провидец, – ремесленник. С правом труда, но без права суда. Критик: увидеть за триста 
лет и за тридевять земель…Критик: абсолютный читатель, взявшийся за перо» (14, 280) (кур-
сив наш. – В. К.). 

ИЗ ИСТОРИИ ПИСАТЕЛЬСКОЙ КРИТИКИ НАЧАЛА XX ВЕКА...
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Пожалуй, лучше всего психологические особенности своего отношения к Брюсову объяс-
нила сама М. Цветаева, спустя годы, уже после смерти В. Брюсова. Самокритично объясняя, 
что «Брюсов в опыте моих чувств, точнее, в молодом опыте вражды значил для меня несрав-
ненно больше, чем я – в его утомленном опыте», она сравнила свою дерзость в обращении 
к мэтру с отношениями в педагогической сфере: «Дерзала – да, дерзила – да, презирала – 
нет. И, может быть, и дерзала-то и дерзила только потому, что не умела (не хотела?) иначе 
выявить своего, сильнейшего во мне, чувства ранга. Словом, если перенести нашу встречу 
в стены школы, дерзила директору, ректору, а не классному наставнику. В моем дерзании 
было благоговение, в его задетости – раздражение. Значительность же вражды в прямой за-
висимости от значительности объекта. Посему в этом романе нелюбви в выигрыше (ибо 
единственный выигрыш всякого нашего чувства – собственный максимум его) – в выигрыше 
была я» (12, 163).
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