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Uber Menschen

Weitermachen. Nicht nachdenken.

Dora rammt den Spaten in den Boden, zieht ihn wieder heraus, durchtrennt mit einem Hieb eine
hartnidckige Wurzel und wendet das nichste Stiick sandiger Erde. Dann wirft sie ihr Werkzeug
beiseite und presst die Hénde ins Kreuz. Riickenschmerzen. Mit — sie muss kurz rechnen — 36
Jahren. Seit dem fiinfundzwanzigsten Geburtstag muss sie immer nachrechnen, wenn es um ihr
Alter geht.

Nicht nachdenken. Weitermachen. Der schmale Streifen umgegrabener Erde taugt noch lange
nicht zum Erfolgserlebnis. Wenn sie sich umsieht, wird das Gefiihl existenzieller Chancenlosigkeit
iibermédchtig. Das Grundstiick ist viel zu groB3. Es sieht nicht aus wie etwas, das »Garten« heil3en
konnte. Ein Garten ist ein Stiick Rasen, auf dem ein Wiirfelhaus steht. Wie in dem Miinsteraner
Vorort, in dem Dora aufgewachsen ist. Oder vielleicht auch eine Miniaturblumenwiese auf einer
Baumscheibe in Berlin-Kreuzberg, wo Dora zuletzt gewohnt hat.

Was sie jetzt umgibt, ist kein Garten. Es ist auch kein Park oder Feld. Am ehesten ist es ein
»Flurstiick«. So heifit es im Grundbuch. Aus dem Grundbuch weill Dora, dass eine Fldche von
4.000 Quadratmetern zum Haus gehdrt. Thr war nur nicht klar, was 4.000 Quadratmeter sind. Ein
halbes FuBballfeld, darauf ein altes Haus. Eine verwilderte Brachfldche, plattgedriickt und
ausgeblichen von einem Winter, der gar nicht stattgefunden hat. Eine botanische Katastrophe, die
sich durch Doras Anstrengung in einen romantischen Landhausgarten verwandeln soll. Mit
Gemiisebeet.

Das ist der Plan. Wenn Dora im Umkreis von 70 Kilometern schon niemanden kennt und keine
Mabel besitzt, will sie wenigstens eigenes Gemiise. Weil Tomaten, Mohren und Kartoffeln taglich
davon erzdhlen wiirden, dass sie alles richtig gemacht hat. Dass der plotzliche Kauf eines alten
Gutsverwalterhauses, sanierungsbediirftig und fernab aller Speckgiirtel, keine neurotische
Kurzschlussreaktion war, sondern der nichste logische Schritt auf dem Wanderweg ihrer
Biographie. Wenn sie einen Landhausgarten besitzt, werden Freunde aus Berlin am Wochenende
zu Besuch kommen, auf alten Stiihlen im hohen Gras sitzen und seufzen: ,,Mann, hast du es schon
hier.“ Falls ihr bis dahin einfillt, wer ihre Freunde sind. Und falls man sich jemals wieder
gegenseitig besuchen darf.



